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ХУДОЖНИК Домов прокинувся пізно. Звечора довго не 
^ МІГ заснути 1 тому о десятій годині ледве підніс з по 
душки голову, важку, олов'яну. Він витягнувся — аж хру¬ 
снули сустави^ потім сперся на ліктях, запалив цигарку, 
що лежала наготовлена звечора на столику, і виглянув 
через вікно. Надворі було сіро, млисто і вогко. 1 ори 
стояли понурі, буденні. Вони скидали з себе мокрі об¬ 
шарпані покривала, що хмарами піднялися вгору, відсло- 
нюючи слизькі скелі, нависле великанське каміння, а над 
ним череди корів і овець, що здалека виглядали наче 
червоні й чорні комашки. 

„ Димляться гори, — подумав художник, — знов буде 
дощ. Тиждень сидіти у горах, — і щодня — дощі. Пер¬ 
спектива не з кращих. Так можна багато зробити!" 

Приїхав він з далекої Москви, щоб відпочити й по¬ 
працювати. Приваблювали його дикі гори Алтаю, майже 
незвідані, його первобутні мешканці з їх старовинним 
побутом, релігією, звичаями, що про них він чув з опо¬ 
відань товаришів і знав з тих небагатьох книжок, що 
досі написано про Алтай. Ідучи сюди, він обіцяв собі 
багато зробити, а просидівши іиждень — з жахом пере¬ 
конався, що досі не брйв навіть пензля в руки, ба майже 
не виходив з хати. 

Ломов накинув на себе халата, відчинив вікно і вису¬ 
нув голову надвір. Знадвору потягнуло сирістю, важким, 
пересиченим вогкістю повітрям. 

Він з тоскою роздивлявся по широкому зарослому 
травою подвір’ю, шукаючи живої істоти, але на подвір'ї 





не було НІКОГО. На середині двора стояв віз з піднесе¬ 
ними догори голоблями, і на ньому порпалися кури 
в мокрім сіні. 

„Хазяїн, видно, когось відвозить" — майнуло в голові. 

Художник допалив цигарку й недопалок викинув на¬ 
двір. 

„Чого так тихо всюди? Чи сплять ще всі? Не може 
того бути" — дивувався він, не відходячи від вікна. 

Ного сусіди, що мешкали в тому ж дворі в двох не¬ 
величких адтах, побудованих спеціяльно для винабму на 
літо дачникам, та й у сусідніх дачах прокидались дуже 
вчасно, А головно — інженер. Цей „дивак" лягав і вста¬ 
вав разом з курми. Йому то Й не дивога — у нього ро- 
\ бета, алеж сьогодні неділя?.. Не може бути, щоб усі 

спали. 

^ Художник догадався — „усі в їдальні" і почав поспішно 

одягатись, щоб не спізнитись на сніданок. 

„Чорт-зна що", — бурчав він, зав'язуючи черевики,— 
„людина тут залежить від їдальні, ба тісно зв’язана 
з нею. Не прийдеш на час — сиди голодний, бо другої 
нема в цілому селі. Ну й занесла мене лиха година". 

Він швидко вмився й глянув задоволено в дзеркало. 
З нього Виглядало виголене худорляве обличчя з^сірими 
бистрими очима, високий лоб, обрамлений золоти¬ 
стим волоссям, що на висках починало легенько сивіти. 
Він старанно причесався, шию й лице натер одекольо- 
ком, руки намазав кальодермою, почистив нігті,, на яких 
блисїів ще ляк, і почав одягатись. Найбільше часу зай¬ 
няв, як завжди, вибір краватки, але і з цим він упорався 
і за кілька хвилин знов стояв перед свічадом уже 
цілком готовий. Видно, був задоволений з себе, бо аж 
усміхнувся. 

— Можемо йти, ~ сказав він голосно. Тоді накинув на 
плечі дощовика, вступив у калоші і вийшов надвір. Тут, 
як і раніш, було пусто й тихо. Перескакуючи через свіжі 
калюжі на мураві, він переліз через перелаз і подався 
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до їдальні, що лежала в кільканадцятьох кроках. Перед 
нею стояли вже вишикувані вряд мокрі верхові коні, 
маленькі, обсмоктані, змучені з не менш презентабель¬ 
ними провідниками, що покірно й терпеливо чекали на 
дачників. 

„Представники пануючої нації" — не без іронії поду¬ 
мав Ломов, приглянувшись до провідників, і гидливо 
поморщився. Видалось чогось, що вони голодні, висна¬ 
жені, забиті, над ними він почував свою незрівняну ви¬ 
щість, звідси, видно, й іронічна думка. Але він довго 
не задумувався; його цікавило щось важніше, а саме: 
кому хочеться їздити в таку погоду?.. 

Та раптом почулись голоси. Ще крок —і він побачив 
усіх дачників у повному складі за столами. 

їдальня являла собою велику ґалерію, чи просто ши¬ 
рокий оборіг, обшитий до половини дошками, з дощаною 
підлогою, без вікон і дверей, тільки з хвірткою, на якій 
гойдались і висіли цілими днями діти дачників. 

Очі останніх були звернені на нього. Поява всякої 
нової людини тут була дуже помітна, а тим більш його,ч 
художника, з столиці. Як не скривав він спочатку свого 
„я , та на другий день уся їдальня знала, хто він 
і звідки. , 

Художник ввічливо поклонився і сів за одинокий сто¬ 
лик, що за ним сидів його вчорашній знайомий інженер 
Манченко 1 приязно простягав до нього руку. 

Ви теж сьогодні кудись їдете? — спитав усміхаю¬ 
чись Ломов, сідаючи за стіл. 

Інженер заперечив: 

~ О, ніі Вибачте! Це заняття не для мене. Дайте 
хоч у неділю відпочити від верхової їзди, я взагалі не 
знаходжу приємности в цього роду спорті. 

«Жіноцтво, як видно, любить, — подумав художник, — 
а його уподобання й смаки незглибимі". 

~ Але я запізнився? — спитав він, почувши якийсь 
гамір за собою. 
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їдальня заметушилась, почулось відсування стільців, 
більшість гостей закінчила снідати, і вони то поодинці, 
то парами простували до хвіртки, а звідси до коней. 

Ті вже скінчили. Скажіть, я ще дістану що з’їсти? — 
спитав художник. 

А зараз спитаємо Тоні, мабуть, для нас лишили, 
бо я гте також нічого не їв. 

Дами, а їх тут була більшість, в різноманітних костю¬ 
мах, у спідницях і широких шграварах, у чоботах і ляке- 
рованих мештах, у солом’яних капелюшах, кепках і без 
них незграбно садовились на коні, наповняючи майдан 
перед їдальнею гадасом і криком, як стадо гусей. З усіх 
голосів виділявся найбільш голос однієї некрасивої 
русявої жінки в жовтих чоботях і широких райтузах, що 
всі 11 називали „тьотею Грушею**. 

Вона ніяк не могла сісти на коня. То їй стремена 
задовгі, то повід закороткий; нарешті ще щось забула 
в їдальні і прожогом влетіла туди. 

Ви не їдете з нами? — спитала мимохідь Ломова, 
ніби давно знайома. 

Той увічливо заперечив головою, оглянувши її відразу 
З ніг до голови й відповідно оцінивши. 

— Жаль!.. 

Хутко вибігла і вона, не знайшовши звичайно в їдальні 
нічого, і художник з інженером залишились самі. Сні¬ 
данку їм ще не подавали і, здавалось, — не скоро 
подадуть. 

Як вам наші дами? — спитав інженер. 

Ломов усміхнувся смішком людини, яку дуже важко 
чимнебудь задовольнити. 

— Знаєте, такий підбір, що подібний трудно видумати. 
Рішуче нема на кому спинити ока, коли б навіть намагався. 

З цим мусів погодитися й інженер. 

То правда, сказав він, — але це тільки тут, бо ви ж 
ще не всіх бачили. 

— А хіба є ще що бачити? 
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— Ви забули про тутешніх, про тубільців?! 

Художник здивувався. 

Ви про хазяїв країни? — спитав він, усміхаючись.— 
Ну, невже ви хочете, щоб я закохався в якусь косооку 
брудну алтайку? Вони настільки, мені здається, неохайні, 
що найбільші красуні, а такі ледве чи е, мусять відпихати. 

Манченко зрозумів, що той ще нічого не бачив і не 
знає. 

— Є і чисті, — сказав він мило. 

У його мові, усмішці, рухах було щось, що жінки на¬ 
зивають чарівним. 

Але художник не вірив. 

Не забувайте, що тут вже є своя інтеліґенція, — 
продовжував інженер. 

Художник не чув про таку. 

— Це вам сором! Ви просто не хотіли чути! А так 
негаразд! Вона, правда, тільки народжується, її, може, 
тільки одна сота відсотка, але вже є. Я, коли хочете! 
познайомлю вас з однією тутешньою вчителькою — і ви 
ахнете. Дівчина красива, освічена. Ви зразу зміните 
свою думку й постараєтесь виправити помилку. 

— Дівчина, Кажете?.. 

Інженер бачно подивився: 

Чого ви так запитали? 

Так та просто. 

^ — Розумію, — сказав інженер. Але зміст запитання 
йому не. подобався, як не подобався йому і тон льове- 
лясівсько-зневажливий. 

— Цього я з певністю не можу сказати, не досліджу- 
вав. Та знаю, що незамужня і майже вільна, коли не 

брати в рахунок сильних залицянь місцевого лікаря, який 
ДО речі, йде он... 

Ломов глянув на вулицю. Якраз напроти, у бік їдальні, 
чалапав по болоті алтаєць —у полуевропейській одежі 
реднього росту, віспуватий, в модних рогових окуля¬ 
рах. Ломов окинув його своїм бистрим поглядом і, не 
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знати чого, почув до нього відразу якусь антипатію 
й неприязнь. 

Оце він? — спитав, щиро здивований. 

Він. Бачите — і другий інтелігент. А ви кажете, що 

нема! 

Незавидний, скажу я вам. Як його звати? 

Доктор Темір. Так його всі кличуть. Чоловік висо¬ 
кокультурний і розумний. Знає кілька мов. Скінчив Мос¬ 
ковський університет і вже кілька літ працює для на¬ 
роду. При всім, людина дуже симпатична. 

Я не сказав би, що симпатична,-— промовив якось 
знехотя Ломов. 

Ви ж його не знаєте і не розглянули як слід,— 
здвигнув плечима інженер. — Познайомтесь, придивіться; 
при знайомстві, в розмові він дуже виграє. Я провів з ним 
багато вечорів на приємній розмові. В нього дуже цікаві 
й оригінальні погляди. Він мрійник, сильний патріот, 
біда, що трохи шовініст, своїй країні він проронить ве¬ 
лике майбутнє... 

— Напали на свого, — сказав художник. — Ви ж теж 
не відстаєте від нього в мрійництві. 

— Мене трудно так назвати. Я, може, й мрійник, але 
в кращому розумінні того слова. Перш за все в мене, 
як українця, нема алтайського патріотизму, — сказав він 
сміючись, — і мрії мої здійсненні. 

— Чи ж не 5дійсненні?! 

Звичайно, так. Коли мені вдасться проробити ту 
невеличку роботу, що я задумав, — про це ми з вами 
говорили вчора, — то за пару літ, приїхавши сюди, ви 
не пізнаєте ні цього Чемала, ні цих людей, ні цієї їдальні, 
де ми сидимо з вами. Ви, перш за все, приїдете сюди 
не кіньми, а залізницею, яка за пару літ пробіжить 
поміж ті гори, як вуж, аж до кордонів Монголії. 

— Заздрю я таким, як ви, — сказав недовірливо ху¬ 
дожник.— Фантазії, — як у найкращого письменника. 

— Вам, звичайно, можна не вірити. 
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— Ну, ну, ви зразу ж не ображайтесь, — поспішив 
весело художник, — я ж профан у ваших справах, а про¬ 
сто якось не хочеться вірити, що можна здійснити такий 
колосальний плян. 

— Це ще не колосальний. Те, що я задумав тут зро¬ 
бити, могло б вам дійсно видатись потужним, але коли б 
не я, то зробив хтось інший, може, тільки пізніше. Так, 
а залізниця—це просто дурниця, вона мусить бути, 
і найближчим часом, бо без неї неможлива дальша ро¬ 
бота. Правда, мені самому покищб важко працювати, бо 
нарід ще занадто первісний, ще майже дикий і не дові¬ 
ряє мені. Ви, коли будете тут, пересвідчитесь сами. Тут 
для вас теж колосальне поле для діяльности. Але для 
цього треба поїхати вглиб країни, туди, куди не дійшла 
ще наша радянська кудьтура, бо про культуру царських 
часів можна не говорити. 

— Не було її, чи як? 

Була, безперечно. Ви ж бачили церкви по селах? 
І в Чемалі стоїть, і манастир тут був. Це сліди куль- 
тури царської Росії. Насаджували її місіонери, був тут 
відомий Макарій, що якраз мешкав у Чемалі. Культура 
тогочасної Росії містилась саме в насаджуванні христи¬ 
янської віри, в будуванні церков, і таких, як бачите, 
грубих, без смаку й стилю, які так дуже не гармоніюють 
3 величчю довколишньої'природи. На щастя, не прийня¬ 
лась їх культура, і церкви перемінились у клюби, інтер¬ 
нати тощо. 

“ Але шаманізм живе? — перервав Ломов. 

В останніх передсмертних спазмах. Він живе ще 
якраз у тих трущобах, що я вам говорив, але і з"' тих 
трущоб, і з хих чорних закутків виганяє його комсомол. 
Він вносить в закоптілі печери горючі смолоскипи, і вони, 
шамани, втікають із них, як чорні кажани, як нічні птахи. 
Алтаєць не побожний з. натури. Він забобонний, але не 
релігійний. З нього легко викоренити нетривкі Забобони, 
легше прищепити культуру, ніж руському селянинові* 
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Ось вам грубий приклад: зайдіть ви, припустімо, до ко¬ 
оперативу, там алтаєць не скаже вам: фунт чи аршин, 
а скаже кіло, грам, метр, чого нема ще в руському коопе- 
ративі, де нові міри й ваги введено раніш, ніж тут. Там 
усе „по старінкє", 

— Охочі^вони до школи, науки? —спитав Ломов. 

Алтайці? Страшно! Ви побачите, скільки тут дітей- 
піонерів, а які розвинені. За радянської влади виросло 
тут сто нових шкіл, а ви кажете, інтелігенції нема, нема 
майбутнього. 6 і буде. 

Розмову перервала офіціянтка, що принесла нарешті 
сніданок. 

Ломов оглянув її звичним оком, але, видимо, без задо- 
ізолення. 

Тоня називається? — спитав. 

— Тоня. 

Бесідники взялися до їжі. 

На заході зачервоніли 'верхів’я. Гори далеко кинули 
довгу тінь, як трен легенької шифонової сукні, і вона 
лягла під вікно невеличкої хатини з ґаночком. 

У ВІКНІ видно було дівочу стрижену голівку, похилену 
над книжкою. Гї біле личко сильно виділялось з чорних, 
як вороняче крило, рамок волосся. Такі ж чорні, трохи 
косо посаджені очі пильно бігали по дрібних рядках сто¬ 
рінок, намагаючись якомога більше вчитати, поки ціл- 
ком стемніє. 

у протилежному вікні сиділа мати дівчини, нестара 
ще жінка, в білій хустинці, з-під якої визирали жмутки 

золотистого волосся, а серед нього зрідка де-не-де срібні 

нитки, як самітні білі стебла жита на золотому пшенич¬ 
ному полі*. 

Вона піднесла голову від щитЬа і протерла стомлені 
сірі очі. 

— Ти б кинула вже книжку, Танічко! — сказала вона, 
ласкаво звертаючись до дівчини. 
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Дівчина- нервово заметушилась і пильно глянула при¬ 
мруженими очима на матір. 

— Не перешкоджайте мені, мамо, — сказала сухо.— 
Сама знаю, коли кидати. 

Відповідь дочки ні трохи не поколивала материного 
спокою. 

— Темно, доню — спокійно переконувала вона. — Сонце 
зайшло вже. 

А між тим недавно золоті верхи потускніли, і тінь 
від гір лягла ще густіше. 

— Я ж вам сказала — не перешкоджайте! 

Мати похилила голову над роботою, але мовчанка 
вдавалась їй, мабуть, дуже важко, бо вона знов заго^ 
ворила. 

— Доктор Темір приходив, — сказала вона ніби до себе. 

Таня нервово порухалась на стільці. Мати, видно, не 
дасть читати. 

— Чого йому треба? — спитала гостро. 

— Не казав, чого, довідувався про тебе. 

— Нічого йому доьідуватись. 

Таня знов внурила голову в книжку, але мати не 
давала читати. 

— Яка ти неласкава, дитинко, з людьми. Сама не 
знаю, до кого ти така вдалась. З усіма ти груба, а з док¬ 
тором Теміром ти особливо груба. Він такий гідний чо¬ 
ловік, такий поважний, учений, такий статечний, розум 
най... Ним не можна так легко кидатись, 

— Ви вже скінчили?.. 

З тобою, доню, і говорити, видно, не можна? 

Можна, але не про те і не тоді, коли я читаю. 
Знаю я сама, який він, чула від вас не раз. І навіщо 
ви мені/це говорите? Я просто ке розумію, яка мета 
в такому говореній? 

~ Я нічого, тільки... заходив він... 

Зноз запанувала хвилина мовчанки. Дівчина дивилась 
у книжку, але читати не могла. Материна розмоза не 
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давала дочитати до розділу. Вона була сердйта й знер¬ 
вована. Дивилась у книжку, але нічого не бачила. 

Приглянулась я вчора до нового дачника, що спи¬ 
нився в Олександра під Бешпеком,—почала знов мати.— 
Красивий мужчина. Ішов з інженером попри нас і пильно 
дивився в наші вікна. Я сховалась, не бачили мене, 
але я все бачила. Пильно дивився... 

Мати задоволено всміхнулась. Дочка почервоніла, на¬ 
хмурилась і закрила книжку. 

Хоч би ви не говорили такого, — сказала вона з до¬ 
кором. „Ховалась^М.. Чого вам ховатись? 

Хотіла, доню, подивитись, який він. 

І вам цього треба? Навіщо? 

Мати не бентежилась. 

^ Він, певно, зайде до нас, — продовжувала спокійно, 
як ні в чому не бувало. — Він і сьогодні вранці прохо¬ 
див мимо разів зо два: певно, хотів тебе бачити. 

— І ви теж ховались? 

Тут'її роблена серйозність прорвалась, і вона всміх- 
нулася. 

Ні, доню, не ховалась. 

І навіщо ж ця розмова? Чи вона мені потрібна? 
Читала б собі книжку, ні — розказують. Я не хочу ні¬ 
кого бачити ні знати. Приїхала відпочивати, а не зна¬ 
йомства розводити з тими осоружними дачниками, що 
через них надвір показатись не можна. 

А хто ж тобі не дає відпочивати? Роби що хочеш. 
Лежи, гуляй, читай. 

— Ви ж не даєте. 

Темно, дитинко, ось чому я. Було ясно — я тобі 
не перешкоджала^ А людей тобі цуратись нічого. Тим 
більш дачників. Люди освічені... А ти красива, на тебе 
й заглядаються. 

Таня зробила великі, здивовані очі. 

Заглядаються? Хто заглядається? — Вона нікого 
не бачила і не знає. 


72 


_ д би доктор. Він, правда, свій чоловік, але 

який він розумний... 

Та це вона чула сто раз. А чого мати не каже ніколи, 
який рябий та нудний зі своїми покірними очима, як у по¬ 
битої собаки. Чому вона цього не скаже? 

На ґанку щось залопотіло. Розмова раптом увірвалась. 
Мати швиденько встала і стурбовано замахала руками. 

— Бачиш, ти так голосно говориш, може, він і чув. 
А це він іде, бо казав, що вечерком зайде. 

— Путнього ви ніколи не скажете!.. Сказали б раніш: 
я утекла б, а так нудитись з ним цілий вечір?.. 

_ Цсс! Тихо! Не так голосно, — замахала знов руками 

мати. Вона зробила усміхнену міну, поправила во¬ 
лосся й подалась назустріч докторові, що витирав на 
ґанку 8 болота чоботи. 

У хаті стояли сумерки. Гори посиніли, а по верхах 
ходив вечір, змітаючи рештки золотого пилу, як дбай¬ 
ливий господар золоту пшеницю на току. Синява неба 
густішала. Над Бешпеком зайнялась бліда зірка... 

Таня дивилась на гори, але не бачила нічого. Ко¬ 
лись вона усміхнулась би до зірки, але зараз їй було 
не до того. Вона була знервована, сердита й сопіла 
від злости. 

„Чого він ходить? — думала вона. Знов сяде, буде 
дивитися в очі своїми присліпуватими очима, буде зада¬ 
вати нудні питання, а потім почне говорити про свою 
прив’язаність... Ху! Бридота!“ 

Вона викривила лице, по-дитячому передражнюючи 

доктора. 

— Знає, що нічого не виходить, а лазить... 

У кухні почулись голоси. Доктор казав, що він ще не 
вичистив як слід чобіт, а мати запевняла, що цілком 
чисті, і хай він не турбується, бо завтра все ’дно мити¬ 
муть підлогу. 

~ Ні, ні, будь ласка, — просив доктор, — дайте ще віни¬ 
чка, я ще трішечки обмету, а боків, отут я ще не доглянув. 
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— Навіщо ж стільки клопотів? Прошу віника. 

— Дякую, Танічка, Тетяна Іванівна, — поправився 
певне, читає і я перешкоджу? 

— о, ні, ні, давно скінчила — і забула вже. Вона буде 
дуже рада. 

„Іч, як розписується за мене мамаша“ — усміхалась 
Таня. — „Так знайте ж, що не рада“. 

А до того голос доктора видався Тані настільки про¬ 
тивний, що вона, не задумуючись, вискочила через 
вікно. 

Спинившись у „безпечному” місці, серед різнобарвних 
рож, що густо росли під вікном. Таня мимоволі глянула 
в бік і почервоніла до самих брів. За плотом стояв ін- 
.женер з незнайомим елегантним чоловіком і добродушно 
всміхався. 

Тепер не втечете! — гукнув інженер, кланяючись. 

^ Таня зразу нахмурилась, щоб хоч тим закрити свою 
ніяковість, і при тім луки її брів збіглись, як крила 
летючого птаха. Та напускна серйозність надавала об- 
личчю ще більше принади. 

Я і не збиралася втікати, — сказала відривисто, не 
дивлячись на чоловіків. 

— А чого ж ви через вікно скакали? 

Таня готова була образитись за таку настирливість, 
але обличчя інженера було таке добре і усмішка така 
щира, що дівчині не вдалася серйозна міна, і вона, хоч 
ЯК насуплювала брови, таки всміхнулась. 

Мені випав гребінець, — промовила, дивлячись у 

ЗЄ.МЛЮ. 

Віримо, віримо. Ну, підхо.'іьте хоч трохи ближче. 
Невже ви не хочете зі мною привітатись? 

Очі стрілами. 

— Це не конечне, ми з вами говоримо. 

— я хочу представити вам славетного художника, що, 
ааоиешись на Алтай, умирає від скуки, а звідси до вас 
надто далеко. 


Таня підійшла до плота й грубо, по-чоловічому подала 
руку інженерові і незнайомому, Той сказав своє прізвище. 
Таня не дочула гаразд. 

_ Як ваше прізвище? — перепитала вона. 

— Ломов, — повторив голосніше незнайомий. 

А, вона десь бачила відкритки з таким прізвищем... 
Таке повідомлення приємно вразило художника. Він 
уже ніяк не думав, що мешканці Алтаю могли бачити 
репродукції його картин і пам’ятати його прізвище. Він 
був правдиво вдячний за це Тані. і відразу вона йому 

подобалась. ^ 

— У вас ідеальна пам’ять, — сказав, коли пам ята- 

ете таке скромне прізвище. 

Таня не відповіла. Вона почувала себе ніяково й рада 
була знов смикнути через вікно до хати, але там сидів 
доктор, і вона вже пожаліла, що зважилась на такий 
нерозсудний крок. Інженер передчув її настрій і поспіг 
шив вивести дівчину з заклопотання. 

— Тетяно Іванівно! Олексій Петрович хоче від тоски 
наложити на себе руки, — сказав він усміхаючись. 

Таня оживилась. 

Так що? Вона має йому в тім помогти? 

— Навпаки, врятувати* 

На перше згодна, на друге — ні. 

— Невже ви така жорстока? злякався Аомов. 

Чого жорстока? Раз людині погано жити, вона має 
право покінчити рахунки з життям. Принаймні, вона 
такої думки. 

— І до цієї думки ви дійшли у вісімнадцять літ?! 
Перш за все, він не знає, скільки їй літ. 

— Догадуюсь. * 

Та це не важно. Аогічно так виходить. 

Та дівчина починала справді цікавити худо;*:ника. 
З нею не нудно. 

— Я покищо такого наміру не маю, сказав він. 

Це Федір Павлович,— показав на інженера, приписує 
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мені цей намір. Я ТІЛЬКИ можу вмерти повільною смертю,' 
смертю в муках, від тоски, Ваших дощів, від цієї безко¬ 
нечної сльоти. 

Фраза була розрахована на те, щоб викликати сміх, 
але викликала обурення Т'ані. 

Чого ж ви сюди їхали? — спитала гостро. — І ви ху¬ 
дожник? Хіба, дивлячись на ці гори, можна сумувати? 
На дачників дивлячись, можна вмерти від суму, але не 
від споглядання на природу. Не розумію я вас. їдуть 
сюди за тисячі кілометрів, сквернять нашу чудову при¬ 
роду і нарікають. Чого ви тут шукали? Що хотіли знайти? 
Яку розривку? Саперу? Театр? Балет? Що ще, нарешті? 
Ви, може, географії не знаєте і не знаєте, що тут живе 
дикии нарід, алтайці.або ойроти, неписьменний, бідний, 
забитий? 

Художник мусів погодитися з її словами, та призна¬ 
тись було важко, і він хотів пустити шпильку; але Таня 
дивилась так поважно й говорила таким переконаним 
голосом, що він ’)ГІЛЬКИ червонів від ніяковости. 

Не ввесь він, видно, забитий, не ввесь неписьмен¬ 
ний, коли переді мною і освічена, і культурна людина, 
і така красива жінка. 

Таня змінилась на обличчі від образи і блиснула на 
художника злим зором. При чім тут жінка? 

Художник замовк остаточно. 

Коли він ще раз дозволить собі щось подібне сказати, 
‘го вона не відповідатиме навіть на його поклони на 
вулиці, не то що не буде з ним говорити. Свої ком^ 
пліменти хай він залишить для московських тендітних 
панночок. Вони, певне, це люблять. 

Удари сипались, як дощ на обголене тіло. Художник 
глянув на дівчину благальним поглядом. 

Він сказав це од щирої душі, не знав, що це так не¬ 
приємно, хай вона пробачить. Він більш ніколи не буде. 

Домов розгубився, збентеживсЯ) не чекаючи такого на¬ 
паду. Він, милуванець природи, любимець жінок, привик 
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^ ними поводитись вільно, не стісняючись фразами; 
кожний його комплімент приймався завжди з захоплен¬ 
ням, з радістю, а тут такий щуток. Він м’яв у руках 
капелюха і не знав, що починати. 

У вікні показалась голова матері Тані і мимоволі ви¬ 
бавила всіх із заклопотання. Її помітив інженер і ввіч¬ 
ливо почав кланятись, скинувши картуза. Художник^, дога¬ 
давшись, що це Танина мати, і собі низенько вклонився. 

— Ви на нас не сердитесь, Ганно Степанівно? спи¬ 
тав інженер. 

— Ніскільки, ні, чого ж би? Тільки щоб зайшли в хату. 
Темно вже й роса сідає, а вони всі так легко одягнені. 

— Зайдіть у хату, прошу вас. Таню! проси гостей до 
хати. Ти така недогадлива. Доктор Темір збирається 
відходити. Ти забула, що він у хаті? 

Таня стрепенулась. Дійсно, вона забула. 

— Іду! Заходьте! — сказала вона недбало. Але гості 
не хотіли заходити, відмовляючись пізнім часом. 

Таня не налягала. 

Вона кивнула головою своїм співбесідникам і зникла 
у дверях ґанку. 

Під час того, як надворі велась така жвава розмова, 
доктор Темір, підтримуваний під руку Ганною Степа¬ 
нівною, ввійшов у кімнату. Він поклонився кріслові, що 
стояло під вікном, не дочекавшись відповіді, підійшов 
ближче і немало здивувався, не заставши в ньому нікого. 
Він скинув окуляри, протер свої короткозорі очі, зало- 
жив знову на носа і почав розглядатись по хаті. По 
лиці блукала дивна усмішка, як у людей, що хочуть 
скрити свій природний недостаток. Доктор Темір був 
дуже короткозорий. Він гадав, що Таня десь тут схова¬ 
лась і він її не бачить. У хаті стояли густі сутінки. 
Тані ніде не видно було. За доктором стояла заклопо¬ 
тана Ганна Степанівна і також шукала очима дочку. 

— Тетяни Іванівни нема?.— спитав нарешті 

— Як же? Є! Тобто була, я ж її лишила в 


доктор. 


хаті. 
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Вони раптом почули її голос за вікном. 

Вона там, сказала мати.— Як вона там опини' 
лась? Просто чудо якесь* 

Це була образа. Доктор Темір чув, що це зроблено 
з наміром. Він звик до жартів дівчини, але це вже пере¬ 
ходило межі приЛичности. 

Ні, це не чудо: вона просто вискочила через вікно, 
рятуючись від мене, сказав доктор, не окриваючи знер- 
вовання. 

Як ви так можете казати, докторе Теміре? Навпаки, 
Танічка так гарно до вас ставиться, поважає вас. 

— Та воно видно. 

Ні, ні, ви пробачте, вона певно хотіла пожарту¬ 
вати. Така пуста та дівчина. Сідайте, прошу. Вона зараз 
зайде. 

Доктор сів і запалив цигарку. Він гриз мундштук 
і мимоволі прислухався до розмови, що точилась за 
вікном. 

Ганна Степанівна ходила заклопотана від вікна до 
дверей. 

Ви не турбуйтесь, будь ласка, — заспокоював її 
доктор, прекрасно розуміючи її. — Там, видно, їй цікавіше. 
Товариство столичне. Він не міг відмовитись хоч від 
невеличкої іронії, хоч від крапельки грубости. 

Наскільки я не помиляюсь, там інженер Манченко 
ІЗ своїм новим приятелем. Чуєте, яка палка балачка? 

До кімнати долітали голоси знадвору, серед них най¬ 
яскравіше видавався голос Тані. 

Доктор Темір догриз мундштука і встав. 

Я піду, — сказав він, не можучи погамувати в собі 
Досади й негодування. 

— Хвилиночку почекайте, — попросила Ганна Степа¬ 
нівна і покликала дочку через вікно. 

Але доктор Темір встав уже і пильно шукав капелюха, 
що спокійно лежав перед ним на кріслі. Він нарешті 
Знайшов його і почав прощатись. 
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_Добраніч вам, я піду, — сказав, але тепер у словах 

його чувся тільки докір розжалобленої дитини. Я зай" 
шов на хвилину, не застав, — ну й піду. 

Ганні Степанівні зробилося жаль старого друга. 

_Ні, ні, зачекайте, я вас не пущу, вона вже йде. 

У сінях дійсно залопотіли юні, жваві кроки і на по¬ 
розі показалася Таня. 

_ Куди ви? — спитала вона, рвучко входячи до кімнати. 

— Додому. 

— Тоді чого заходили? 

_ Заходив до вас на хвилину, але коли ви через 

вікно втікаєте переді мною, то що мені тут робити? 

— Скажіть, яка трагедія! „Вискакуєте через вікно^І 
Ви розумієте, що коли гребінець випаде, то треба його 
піднятиТ^ 

Доктор бистро, пронизливо подивився їй в очі. 

Гребінець? о, так, він розуміє, це причина. 1 тим 
більше, коли в той час проходять столичники. 

Таня скипіла. Як він сміє таке говорити? Вона 
нікого не бачила. ..‘!^нала б, що вони там, краще сиділа б 
у хаті. 

— І нудилась зі мною?.. 

— Розумійте, як вам подобається. 

— Таню, Таню, — попросила мати, бачачи, що назрі¬ 
ває буря. Але щоки Тані вже палали гнівом. Ганна Сте- 
Іїанівна знала, що в таких випадках треба сидіти тихо. 

— Чого вам, мамо? 

Мати не відповіла. Доктор Темір сердито сопів. 

— Пробачте, Тетяно Іванівно, — сказав він урочисто.— 
Я більше не б^ду спричинятись до ваших трюків. 

Що таке? Що він сказав? 

— Добраніч вам. 

— На все добре. 

Таня крутнулась на місці і пішла до вікна. 

— Коли вертає Іван Макарович? — спитав доктор у 
Г анни Степанівни. 
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— Чекаємо з дмя на день, — відповіла вона вже за 
дверима, випроводжаючи доктора Теміра. Заходьте, 
любий докторе, до чоловіка, він так вам радий... 

Доктор сумно всміхнувся. Він хотів щось сказати, але 
промовчав. Поклонився і вийшов. Ганна Степанівна про¬ 
водила його до самих воріт, просячи не гніватись на 
бутну дівчину і через неї не минати їх хати. Вона добра 
дівчина, щира, але бутна якась і така самолюбива, що 
вона Ганна Степанівна, сама не знає, як з нею бути. 

Так, так, він знає. 

Доктор ще раз побажав доброї ночі йзник за дверима. 

Гори, здавалось, були ніби невиспані і під золотистим 
туманом, що піднімався й опускався, ніби потягались 
сонно, ніби ворушились ліниво. Усю ніч не давав їм 
спати шумливий водоспад. По зимовій сплячці він не 
заснув ще ні разу, а шумів, шумів і дратував старі гори. 
Ось осів туман і з-під нього виринули задумливі білі 
голови. Вони застигли в своїй гордій величі, і тільки 
сонце грається, як дитина стеблом, лоскоче промінням 
їх поважні лисини. 

Сонце застало художника на давньому місці. Вже 
звикло до нього. Воно кинуло кілька променів, і ті за¬ 
бігали по його палітрі. Тільки гори стоять мовчазні, 
вони ніколи не звикнуть. Величні, горді гори... 

Як тільки усталилась погода, художник Домов до сходу 
сонця вирушав верхи з дому і їхав сюди. Він змінив 
своє упередження до верхової їзди і зрозумів, що в го¬ 
рах це найкращий засіб пересування. До того ж робота 
вимагала цього. Він малював водоспад ігри сході сонця. 

Іван Макаровнч порадив йому, подав таку думку. Вони 
з Іваном Макаровичем великі друзі. Іван Макарович Ток- 
пак знає гарні місця на свойому рідному Алтаю. Усе 
життя він прожив на ньому, нікуди не виїжджаючи. Для 
нього не існує зовнішній світ. Гори заступають йому 
все, Іван Макарович художник, у нього ’ поетична душа. 
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Він міг "би бути славним поетом, коли б хотів, але він 
не знав, що робити для цього, і не чув у цьому потреби 
Він міг говорити з горами, він знав, про що шумлять 
водоспади, про що співають птахи. Йому одному всмі¬ 
хались гори, а для інших вони були мовчазні, сірі. 

— Чому ви не писали, Іване Макаровичу? — питали 
його дачники, питав Олексій Петрович. — У вас нема 
своєї літератури, чому ви не починали її? 

—■ Наша література в горах, — відповідав Іван Мака¬ 
рович.— Усі вони списані дрібними рядками, усі вони 
повні поезії, леґенд, героїчних епопей, повістей, рома¬ 
нів... Тільки треба вміти їх читати... 

— Спишіть їх, — говорив Олексій Петрович, і дайте 
світові. 

— Мені вже пізно, — сказав сумно Токпак. Може, 

^ дочка моя схоче це зробити, моя Таня. Вона така горда 
й така ніжна, як ці гори. Вона знає їх. 

Багато художників рисувало їх, але що це значить? 
Ніхто не передав тієї краси так, як вона у природі. 
Попробуйте ви. Ви великий художник... 

І Ломов пробував. За кожним мазком його пензля 
виринали на полотні дивні красоти, німіли на полотні 
величні скелі, шумів по них водоспад. Художник любу¬ 
вався своїм дітищем. Він відходив від полотна, затулю- 
вав рукою очі, приглядався, порівнював, знов підходив, 
ніжно, як до немовляти, вдалим якимсь мазком допов¬ 
нював недобачену риску — і картина ставала випукліша, 
живіша. Щодалі робота ставала приємніша, з кожним 
днем виростала, вбиралася в життя. Тільки біда, що 
мало можна було зробити за день. Не можна було довго 
працювати, бо, коли сонце підносилось, фарби мінялись, 
тумани розсівались, зникали, як сон чарівного літнього 
ранку. 

Художник ліг на свій ґумовий плащ і любувався при¬ 
родою. Він почував себе щасливо. Це був час творчої 
енергії, час, який він найбільш любив. Коли очі іноді 
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сковзали по картині, його серце билося радісно, уста 
складалися в усмішку. 

„Недарма таки приїхав“, — думав він. — Алтай тільки 
в сльоту такий сірий. Та й не так то сумно тут, як він 
думав спочатку. Зі свого приїзду він був цілком задо^ 
волений. Тут стільки можливостей, а головно — закуток, 
у якому його ніхто не бачить, не знає... І робота йде. 
За яких два тижні така картина! Та це ж буде заздрість 
для всієї Москви, Однією картиною він не обмежиться. 
Він нарисує другу, ще кращу, і там обов’язково фігу¬ 
руватиме Таня. Обов’язково Таня. 

Від першого разу вона зробила на нього надзвичайне 
вражіння. По першій зустрічі з нею не міг цілу ніч за¬ 
снути. її екзотична краса, и гордість, її сила покорили 
його відразу. Він зрозумів, що вона не для забави, що¬ 
дня він чекає з тоскою вечора, щоб побачитись з нею, 
щоб поговорити, щоб довше затримати в своїх руках 
її маленьку білу ручку. Але цього замало. Цього недо¬ 
статньо. Вона вже не така дика, як була першого разу, 
вона з кожним днем ласкавіша, вона з захопленням ди¬ 
виться на його роботу, і коли підносить очі від картини 
й кидає їх на нього — він читає в них глибоке признання 
чи навіть покору перед його талантом. Вона буде 
його. Він чує це. І дрижить на самий передсмак. Йому 
приємно думати про неї. Художник заплющує очі, а вуста 
його шепочуть, пестять її ім’я... 

Ранішнє сонце показалося з-за гір, як рожеве личко 
дитини з-за плота, і цікаво дивиться в долину. Його 
тепле проміння так ніжно гріє, як віддих матері. І під 
його пестощами так гарно мріяти, снити... 

А долиною стелиться дивна музика... Стелиться голос 
сопілки, що на ній виграє лісова фея... 

„Феї зустрічають ранок‘‘ — думає художник крізь сон... 
Голос усе ближче, ближче, він чує кроки феї, та поволі 
голос мовкне, тихнуть кроки, і тільки водоспад шуі-ЛИТЬ 
і потік шепоче по камінні... - 
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Але раптом ВІН чує, що його хтось кличе. 

прокидається й швидко сідав. Перед ним стоїть івсмі* 
хається... тьотя Груша. ' 

— Ви спали? 

Художник неприємно збентежений несподіваною появою* 

— Не знаю. Здається, заснув несподівано. Уранці 
було холодно, а потім сонце пригріло, я зогрівся і заснув. 

Він говорить швидко, оправдується, як школяр, що 
заснув над книжкою. Йому неприємно, що його застали 
сплячого* 

Художник глянув на картину — була "на місці. Сонце 
вже стояло високо. 

— Що ж вам снилось, майстре? — питає тьотя Груша 
всміхаючись. 

Він не пам'ятає, здається—нічого. 

— А спали ви твердо, коли не чули, як повз вас 
проїжджав шаман Натрус. 

Художник підносить здивовані очі. 

Так, так. І грав на сопілці. Грав! І як грав! Він уміє 
заворожити грою диких звірів. Це рідко можна почути. 
Хай він жаліє, що не чув. 

— Шаман спинився коло вас і довго дивився. Коли б 
він не побачив мене, певне зробив би вам щось злого. 

„Він міг знищити картину^ — подумав у першій хви¬ 
лині художник. 

— Ви врятували мене від кама? ‘ — сказав уголос. 

— Я! 

— Вам належить за це плата? 

— О, так! Але чи зможете ви мені заплатити? 

— Кажіть — побачу. 

— Про це потім. 

— Жаль, що я його не бачив. 

— Жалкуйте — це дуже цікава постать. 

Тьотя Груша почала розповідати про кама. Вона рада 
була, що може посвятити його, новичка, в такі тайни, 

‘ К«м — шаман. 
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о, .у, не о„е не 
!„аГх7до»ннк, не одного не 6.,н.. Вона, тьотя Груша, 
де вона тідькн ні булаї 1 на Хрнстов.Я '■“Р’’ ' 

Колі -Є таке озеро на горах, у перекладі знаїить 
Чорне озеро, —красота неймовірна. Йому, як художни 
івГ тільки туди і їдатн. І в дикнх глудик селах була 
мна де ще відбувабться камлання, себто приношення 
Го“м крн^нх іертов. І басила кама Натруса, отого, 
що це проїхав, у шаманському костюмі, бачила, як вш 
Годить у екстаз. Усе вона вже бачила . просто за¬ 
здрить йому, що все це у нього ще в майбутньому. 

Художник терпеливо слухав, доки вона 
краще було б її не бачити тут. Поява и тут була неба^ 
жана й цілком непотрібна. Вичекавши, аж 
лась, спитав: звідки вона і куди так рано. Бистра 
їй в очі. Вона почервоніла, збентежилась, не чекаючи 

такого запитання. , . ♦ . 

— Ви скоро додому? —спитала замість зідповіД. 

Так, він вже їде. Він працює тільки вранці, перед 

СХОДОМ сонця. 

— Поїдемо разом? 

І А наш інженер вже працює, - сказала тьотя Груша. 

— Ви бачили його? , 

- Він звідси недалеко. Я з ним бачилась, шн сказав,^ 

шо ви тут, і я... і я, проїжджаючи мимо, заїхала. 

~— Ви, значить, дальше кудись держали путь!* 

— Так, тобто ні, я виїхала прогулятись. 

- Розумію,-сказав лукаво художник. -А ЩО ро¬ 
бить Федір Павлович? 

— Та щось теж зарисовує, щось міряє, копає, 
Кийзанятий, такий захоплений, що не приступай ДО н 
— Його ррбота складна, тонка і при тім цікава, 
мовив художник. 
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Тьотя Груша думала. 

цПкТо"'ро7умГ ЙогГГ^^^^^ Він проєк^ 

— Це я Н Дн-.яй Плян грандіозний! коли б 

“іГнГнХробГбн^нреноР^ог , МНГГІ цілого 
"п”ні^н «огокухьп^^^ економінно, це було б 

""^ТХстье, йому ЦО»іі«“»™’“-'"“”“»?лоне"і 

_ При нілновідних коштах це момлино. Ви х^ецв 

„дановнтнй і так вахонленяВ у .дШ- 

бнтв С.ОК, роботу і т^н,:^дові.<х до НУТТЯ. 

свенвя «ого пляяи, ааліавиці. 

Його відрядив сюд Р розпочав багато 

::!нк,к еГв7в”у»ок,. Сво-І вільніші хввливн ви при- 

“7ко"у1Т-ена’>7а”тьотя Груша в щнріВ >адУ»і- 
- Це справжній комуніст: таких, як ви, небагато. 

_ Єни Соди, НІН, певно. Я не думвн »ьо™ іибнти? 

_ „І внаш. ДУ»- -:“7Гце7оГл:сГ~. 

"„Гу.‘ А туТ пісна ініціятява, вахонлевнв, молодість 

‘ ТоГв :к^С“.":ддя я пішов сідлатн ковв. Тьотя 
ГеVша задумалась і задивилась під ноги. Під ногами 
брилась іа ввсокій -“і 

Гр;г,вТоГд:і^с^с-4лод«Голуйог^^^^^^^^^^^^^ 

лівня Тьотя Груша не бачила гря сонця, не чуда квиління 
ірлнного. Вона розв-явунвла дилему, хто в них кращий. 

Переїхавши нерешіл. нам Натрус почав “"“Д'» ^ 
сквтнсь у долину, восвішаючи до а.ла, що складався 
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з кільканадцять'ох юрт, порозкиданих по широкій улого-^ 
вині над прудким потоком. Він був у парадному алтай¬ 
ському одязі, у великім синім футрі, підбитім лисом, 
з видровим коміром, підперезаний зеленою крайкою. 

Виїхав рано, по вдень передбачалася спека, а хотілось 
заїхати холодком. У перекидних мішках віз бубон, ча¬ 
стини шаманської одежі і високу баранячу шапку з двома 
довгими до самої землі, білими широкими стрічками. 

Ідучи безлюдними околицями, він вигравав на сопілці 
свою журливу мелодію, хоч був у веселому настрої. Але 
алтайці не знають веселих мотивів. Усі вони зводяться 
до одної мелодії, сумної і монотонної. Натрус грав на 
сопілці по-мистецьки. Вона служила йому не тільки для 
розваги, але й для закликання гадів, приваблювання їх 
в одно місце. При допомозі її він принаджував маралів, ^ 
полюючи на весні на їх цілющі роги. 

З вузької ущелини вирвалась сумна мелодія на ши¬ 
року долину, куди проходила камова путь. Голос сопілки 
покотився тепер вільно дрібними хвильками понад 
пахучими травами, і трави пригнулись, слухаючи. Аж 
біля самого потоку кам перестав грати. Водоспад заглу¬ 
шив би пісні, та й дорога 'нерівна. Але, тільки кінь 
пішов понад потоком, знов залунали перервані трелі і по¬ 
линули наздоганяти ті, що вже далеко попливли впе¬ 
ред. Та раптом знов музика обірвалась, і тепер вже, 
видно, надовго... 

Ідучи рано дикими місцями, кам ніколи не думав, що 
по дорозі зустрінеться з кимнебудь, тим паче з ненави¬ 
сними урусами, та ще такими якимись особливими. Він 
чув, що по горах снують якісь люди, щось міряють, 
щось зрисовують, чув, що хотять пускати чортові ма¬ 
шини, але не вірив словам. А сьогодні сам наочно пере¬ 
конався, що правдиві всі поговірки. Він побачив спля¬ 
чого художника і його картину. Коли б не кінь, що 


^ Марал — олень. 


26 


пасся недалеко, він, певне, нічого не підозріваючи, про¬ 
їхав би мимо, але коня він побачив здалека і тоді вже 
почав очима шукати господаря. 

Художник спав тихо, сонце гралось на його обличчі 

й він усміхався крізь сон. 

Страшна лють і ненависть вдарила в голову камову, 

як випари п’янючої араки. ’ 

„Вбити! — подумав кам, — вбити, падло, і ніхто не зна¬ 
тиме, не бачитиме. Вбити — і стане на одного менше*. 

Він-тихенько зліз з коня і підійшов до сплячого. Рука 
лежала вже на ручці ножа. Один удар і перед ним 
лежатиме труп. Кам на всякий випадок оглянувся дов¬ 
кола. На горбку показалась людина, з вигляду руська 
жінка. Грубо вилаявся з душі. Покинув свій намір і сів 
на коня. Сиплючи на голову сплячого всі свої прокляття, 
рушив у дальшу дорогу, ховаючи в серці помсту. 

„Правду сказав Монгол. Правду казали люди. Але 
Алтай вам цього не дарує. Тепер не той вже став Алтай. 
Тепер вже він прозрів. Не сядете на його хребет, як на 
ручного коня. Він скине вас. Монголія за нами бра¬ 
терський народ. Ні, не поборете нас. Кам Натрус сам 
не раз ще втопить ніж у ворожих грудях. Сьогодні вто¬ 
пив би, та перешкодили. 

Він сильно оперезав нагайкою коня, і кінь поскакав 
по невеличкій рівнині, розтрясаючи криваві думи кама. 

Проїхавши кілька кі.\ометрів, Натрус знов наткнувся 
на уруса, що ходив з якимись невиданими інструментами 
і теж щось записував і вираховував. 

Безсильна камова лють перейшла всякі межі. Він шма 
гав коня, щоб хоч трохи вилити її з переповнених гру¬ 
дей. Заляканий кінь біг шпарко по рівному плоскогір'ї, 
а кам складав у голові пляни лютої помсти. 

Перетявши рівнину, порослу густими травами, кам 
виїхав на горб, звідки показався синій димок, що підно- 

^ Арака—рід горілки з молока, до 14° міцности. 


27 

























сився над юртами. У ДолинІ стояв ще ранній туман, ща 
синів од диму, в той час коли на горі вже добре припі 
кало сонце. Але кам не відчував спеки. Його мучила, 
гірша за спеку, непоборима лють і досада. 

Кам переїхав швидко аїл і спинився коло 
КОЇ шести^тньої юрти, у якій жив ЙОГО приятель Мабаш 
Був це представник давнього княжого роду, ^агач, Щ 
славився колись на весь Алтай своїм золотом, кіньми 
й худобою. Крім того, був це старий лісопромисловець, 
який щороку збирав гарні гроші за кедрові горішки, ,що 
їх сотні мішків добували йому наймити в тайзі. 

Малий, пукатий, як бочка, на коротких підпорах-ногах, 
сидів він у ранковому безжурному настрою перед юртою 
„а ,ру6.і,о„у кедрі і покурював люлвку. Двер. » «РТУ 
були відчинені, там поралась його молода жінка, а з ^а- 
коптілого верха юрти йшов угору густий синш дим. 

Побачивши кама, Мабаш приязно всміхнувся, але кам 
навіть не відповів на усмішку, а швидко зіскочив з коня 

й прив^язав його до дерева. 

Поводження кама немало здивувало господаря. Щ 
то могло так рано розізлити його? 

Не люблячи довго над чимнебудь задумуватись, Ма- 

баш покотився йому назустріч. 

— Єзєн дер? ^ — потурбувався він, заглядаючи камові 

в очі. 

— Єзєн, єзєн, — заспокоїв кам. 

— Чого ж смуток блукає на твойому чолі? —спитав 
Мабаш. 

— Є чого сумувати, — відповів кам. 

Вони сіли на зрізаного пнн, і кам нона, розказувати 

Мабашеві, що вік бачив по дорозі. 

Мабаш слухав пильно, зосереджено, попихкуючи люльку, 
і обличчя його жовте потускніло, як диск МІСЯЦЯ, що 
його затягнула хмара. 


^ Єзси дер? — Чи здорові? 
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^ Знов сунуть на наш край блідолиці чорти, 
тягнув кам. —Мало їм своєї землі. Коли б не та руда 
собака, що показалась на горбі, я утопив би у ньому 
ніж, щоб другим не бз'ло охоти заглядати в гори. 

_ Ще не пізно, — сказав спокійно Мабаш. 

_ Пі, ні, це я знаю. Але тут треба порадитись. Вони ж 

ведуть боротьбу з багачами, з камами, і коли б щодо 
чого, то підозріння впаде на нас. 

_ Хто веде? — спитав мабаш. 

_ Ті, комуністи. Тут треба робити обдумано. Я не 

вірив, що казали. Люди люблять перебільшити, але 
сьогодні я переконався, що вони переменшили. Мені до¬ 
повіли, що комуністи хочуть пустити через гори свої 
чортові машини. Вони хочуть осквернити святу природу, 
вони хочуть загарбати наші чудові долини, вони хочуть 
загнати нас дальше в гори, на неродючі шпилі, щоб ми 
там виздихали, як худоба лютої зими. Усі кращі долини 
в їх руках! Гей! Тут треба щось робити і швидко, бо 
там буде пізно!!. 

— Радь що, — сказав спокійно Мабаш. — Моя голова 
дурна. Я не знаходжу ради. 

— Рада є одна, — шепнув Натрус, глянувши в юрту. — 
Треба вибивати їх тут поодинці. Отих вчених їхніх, 
ЩО то ходять і щось пишуть, чогось шукають на горах. 
Вибивати поодинці, бо проти їх сили ми не встоїмо. Але 
треба їм показати, що гори для нас! 1 ори для алтайця 1 
Треба, щоб вони це почули. 

— Хто ж буде їх нищити? — зважився з острахом 
Мабаш. 

— Як хто? Ти, я, сотні нас! 

Мабаш засовався на пеньку. 

— Ти ж сам казав, що страшно. 

—■ Страшно самим, а коли буде багато нас, не страшно, 

Мабаш швидше запихкав люлькою, видно, нервуючись. 

— Ота біднота не схоче,— сказав він безнадійно. 
Вона рада, що зможе заробити. 
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__ Правда, бачив ^ "® Ще 

ним ходять алтайці ^ но ^ „ими. Ще 

«РОГУ різав би я... ^ ..^ боюсь... 

цього мені не вирвали з і тихо сказав: 

"" Він хвилину помовчав ,,,5е. Щ будуть 

— Тих двох, що я ніхто не підозріватиме. Хіба 

. НІХТО - --ТрГоГиГ^^^^^ затісно. Вони або я. 

“ М^бГГопитливо подивився. 

_ Тепер не скажу, -оггуо^е 

__ Ти впертий, люльки і набив п на- 

Натрус вибив попіл з погасл полоскотали, 

ново Г^юном. і Мабаїп про- 

3 юрти понесло запахом вар 

“Х^ГГяну» и. «= е.і«у,онри.азлеи„ 

неприємна тема, яка 
Мабаш радий „ лякала, і »>» »аговоряв 

його, правду сказавпіи, треки 

а' як а.., нбнан. "-“ш" “Г”' 

‘"“Г'шаи2 - "<>'•5"“’“ азХв'у дверяк молода мівка, 

н:;::«д:г=в^-”£“гг^^^^^ 

Вона поклала “полумисок ,хавав: 

Натрус глянув на неї Ц ^ женився, 

Маєш гарну жінку. І тоді я 

і тепер кажу те саме. „риятеля. 

• Мабаш щиро раДів з ^ .... „едорого. Робо 

- Гарна, -згодився в ^ зварити ніхто краще не 

тяща і вмів все аробитм. А в 
амін. Попробуй тертим, чи 


Св-птані кишками. 

1 Т.ргим - шматочки овечого товщу. 
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Натрус брав пальцями білі шматочки товщу, обмотані 
овечими кишками, і кидав у рот. 

* Гість І господар були, видно, обидва голодні, бо полу¬ 
мисок спорожнили вмить. 

_ Тєргим у тебе славний, — сказав кам, кидаючи 

у рот останній шматок, що застиг уже і прилип був до 
дна полумиска. 

Мабаш задоволено й гордо слухав слова похвали. 

— А ті... не люблять. Був торік один, дав я йому 
поїсти, а він їсти не захотів. Каже, без хліба й соли 
товщу їсти не може. 

— Ти б йому отрути дав, — сказав Натрус. 

^Приятелі зареготались. З дверей вийшла знов Ійнечі 
й принесла на полумиску кан. ^ Вона забрала порожній 
посуд 1 поклала повний перед гостем, запрошуючи 
до їжі. 

Мабаш витягнув ножа й порізав кан на шматки. За 
кілька хвилин спустів і другий полумисок. 

Поївши, приятелі подались до юрти пити араку і чай 
з сіллю, бо надворі ставало душко, і піт біг з кама 
цюркотом. 

Через деякий час із юрти вилітав надвір голос сопілки, 
на якій вигравав п’яний кам. 

Понад рікою Катунню йшло троє: художник, інженер 
і Таня. З того часу, як вона познайомилась з художни¬ 
ком, то настільки змінилась, що мати її знов почала 
охкати і дивуватись з переміни любимої доні. А доня 
чекала з тоскою вечора, коли можна буде посидіти з ним 
У хаті, чи на городі, чи погуляти. Гуляти вирушали вони 
частіше втрьох, з інженером. Він був такий розумний 
^ цікавий чоловік, від нього можна було багато почути, 
багато навчитись. Він заприятелював з художником і пре¬ 
красно ставився до Тані. 


' Кан — овеча кишка, начинена кров’ю з молоком. 







. лплйна над 

• • заходило СОНУ,®» VятVНЬ не ВМОВ" 

Б,. ™х»» ”е»і гор», і "" 

мовчала; мовчали ст Р ^ ^ зрідка шу¬ 
кала ні на долиною промталя зр 

і тисячу ЛІТ поглядаючи на рікою мов- 

ЛІКИ, вороними узькою стемк 

Таня йшла поп Р д ^арно, . \^обовно ДИ" 

чки. кроки Олеся, милу шию, що, 

,у,и за совою... д«зпвся н 

Відірвавши О'** Не з“СкрУ^ом по- 

__ Хіба не ДОгаДУ дужчав, * 

З кожним кроком шум Р 
казались пороги. 

"пГсГ;: %и > -■- -г ” 

ями, як 04 перший МІСТ, 

' 1ГлиТ1зд««в»” " П...О.-У7 на » 

- лаЛЯ»» в ■'““ с.рп'Ак-ТаВ, МГ 

великая», один » »“ ^ ^^3 Катуй..- 

®° пї» сиио» побуду»™ .“ " ззГровІ і а.с»»Д»ь. 

Він так ’п^довжуй'^®’ Ульгеяь, — про' 

- 5 ГГ. 

доа»у»” »::» и« “ 

але ПІД умовою, ЩО 

тймуть жіною- з .^^^зер. __ сікнулась »ва' 

- «' "Г* ; .і,.міт. ца иа У»ИУ. 1 

— Так отле ^ 

,у,е Таия. Батько добува» камін» 

Почалась робота. 
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_бачите ями? — складав їх у хвартух і носив си¬ 
нові, а син клав їх у ріку. Але раз батько довго заба¬ 
рився, синові було нудно і його потягнуло до жінки. 

_ Ясно! — сказав художник. 

_ {Яе перебивайте! — Приходить батько — сина нема. 

Він розізлився й висипав каміння в ріку. Воно так і за- 
ЛИШИЛОСЬ до наших днів. 

З того часу більше ніхто не важився будувати моста 
через Катунь. 

— І нема мостів? — здивувався художник. 

— Ні одного. 

— Це було нове й дивне. 

— І невже ж не буде? — спитав наївно художник. 

— Буде! — заспокоїв його інженер. — Буде, і не один. 

Таня скривилась, художник помітив. 

— Тані шкода псувати гори, інженере! 

— Правда, — сказала Таня. 

Художник засміявся, а інженер помітно споважнів. 
Йому пригадалась чогось раптом „Казка старого млина“ 
Черкасенкового. Стала перед очима степова романтика, 
така подібна до романтики гір. Він пригадує, як ще юна¬ 
ком бачив цю виставу і щиро співчував дідові мірошни¬ 
кові і Казці... Він не хотів думати, що на тих чарівних 
<:тепах, які не знали плугів, ревтимуть гудки і полоши¬ 
тимуть прудконогих сайгаків, що чорний дим закрива¬ 
тиме синяву неба, що шум машини глушитиме пісню 
жайворонка. Він не знаходив тоді поезії в скреготі коліс 
і стогоні заводів... Але це було давно. Часи змінились, 
він виріс, і тепер гордістю наповнювала його думка про 
Дніпрельстак — найбільшу споруду на світі. Він з нетер¬ 
пінням чекав, коли береги Дніпра вкриються мережею 
заводів, коли на нерушимих цілинах заіржать залізними 
волосами сотні, тисячі тракторів, коли села перетвори- 
ться у фабрики. Але він розумів Таню. І вона закохана 
в свої гори, як він колись у степ. Він підійшов до неї 
^ ^пжно взяв^ за руку. 

''^®рне озеро-2. 
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,■ -сказав 

_ Не .адк-увта. виетуаля-ь з землі 

мусить бути, лінивик ведмед.в> бут- 

оейки. Гудок паровика лякат^ розбуркає 

: „X маралів і забобонних Шу 

’еоииі гори. Катунь перемоги... Вам по 

СХИХІ.О, і -У-^^аж^ь не -че.ься. Танк,?! 

хочеться того д,,п б не хотіти цього... 

Мені соромно було б не X 

__ Алегк все таки не ’ тисячі літ спали гори 

. Г^“’ "‘ кавГа 

',„7,™ сТдотіЦ» будить із хочеться спати? 

_ Іде ранок приемниВ сон. Ми ка- 

— Ви знаєте, який .над р ^ трішки поспати. 

п.г,му хто будить нас, Д Нехай, може» 

хГт^ш^і Такий гарний сон сниться... Нез 

""7 “цГ.и%7 ГаГте?-Р^«»;“:"';;,,„ час. Бо- 
д-яіТгоГнГзо'иеГ^обитн згзнізгір. БОЯТЬСЯ нас. 

" ^ "“^«сйчсь але інженер наглив. 

Вона зам ялась, але 

— Я стою посередині. 

— Посередині?.. _Кш так і знав. 

Інженер похитав ^ так кажете? Чи 

_ Танюі Хіба ж Вона мусить умер- 

,„а,т. зн ДОЛЮ »°'‘-'>'д“ГГможе існувати- Сюди або 

-сказав гостро.-Вона „а 

туди'. Або далі спати, як сп мільйонами нових 

Гги культури. иоГ ГдобУткам. творити ,з 

^ГміГір-тіие^емогтнй^ 

_ Мрійнику' Ми Ж'»'" „б“„аин не розтра¬ 
ви. ваш великий нарід. « „айбутве. а нашиз 

на. досі Ч»! '‘”;;;„7'^щ7.онн можуть зробити? 
п ятдесят п ять тися ^ 


Не в тисячах справа і не в народі, — усміхнувся 
^Інженер. Справа в конденсованій силі пролетаріяту 
українского, руського, алтайського, справа в хотінні, 
праці, енергії,.. 

І грошах, закінчив художник, що досі не брав 
участи в розмові. 

У СПІЛЦІ знайдуться гроші, — сказав інженер. — 
Хоч алтайський пролетар знайде їх і на своїй землі. 
Гори—це гроші. А озера, водоспади, ріки, ліси? Це не 
гроші? Ви чули про самородки золота по десять кіло¬ 
грамів? А про мідь? А залізо? А вугілля? Це вже знай¬ 
дено, а скільки ще там незвіданих багатств? Ваші водо- 
пади, звернувся він до Такі, — можуть рухати вели¬ 
чезні машини. Масло ваших корів може завалити закор¬ 
донні ринки. Ліси ваших гір можуть забити їх. А сиро¬ 
вина, вовна, шкури, вони можуть насичувати наші заводи. 
Але треба їх використовувати раціонально. Не можна 
молока гнати на самогон, не можна випалювати тисяч 
десятин лісу, не можна вішати шкур богам у гкертву, коли 
з кожної можна зробити кілька пар чобіт. Раціоналізація! 
Нарешті пора перестати їсти ваші жахливі аарчі', а взя¬ 
тись до обробки хліба. Пора вже нарешті алтайцям оз¬ 
найомитись з плугом, бороною, возом та сіяти на тих 
родючих цілинах, що дарма лежать, овес, кукурудзу, 
а може, й пшеницю. Пора завести городи на тих коло¬ 
сальних просторах навколо ваших юрт. Та у вас на го¬ 
рах росте дика цибуля. Вона така, що її можна зараз 
ісги в дикому стані, а Іван Макарович казав, що її там 
аж ВІСІМ сортів. Це я, звичайно, покладаю на його сум¬ 
ління. Я не перевірив, але чотири сорти я знаходив сам, 

ло їете — можу назвати їх. Пора посіяти тут цибулю, а як 
аіе пора! 

Як це все зробити? — спитала наївно Таня. 

~ ^ го ворив, Танічко, що допоможе пролетаріят 

^ Аарчі - сирчики, пресовані і .закопчені в дамі, приютовТііі 
*^вру, що залишається від перегону молока на араку. 
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„И ТУТ. на місцях повинні до- 
промислових повинні ініціятиву проявити. 

х„о».и« 

,Г Г«о. «к два ..илавк. ла»ал„ взло.. 

ліоого 6ер.г. Ха-'У”'- шаяовяяП шжс- 

_ Як постали ЦІ тераси 

непе? —спитав художник. „і і зараз погодився 

Інженер був у пР-Р";:Гохо--У^^^^^ 

-ГсГ ?ГаГ- 

потокї^змиваючи гори^ летять У Потоки зли^ 

несуть каміння, обламки д доли бурхлива 

Гаіваеа по дорозі і Гв ДОЛИ»;, а» сила « сла- 

ріка з гірських висот ^^д^^ріяди, принесені 

бне і вона \Г Дно підноситься. Озеро 

у водах, рівно * бить в його колишньому ДНІ 

з часом опадає, і рікв берегах, збудованих із вла 

русло. Тепер вона ріпні тераси. Перші 

сних осадків. Ці нові Р осадки. Ріка меншає, ч 

тераси. Ба і нове дно зан ^ ^ жоло- 

рез С=. що "Хе-п”"“ “РУ* 

Х°=ви™“ оло.»енвя ». . 

можна пояснит інженерові. 

!!ХГ::.а™ е, У 00 ХГ:ГлиГГіроко по ІУ 

жався до товариства. ^ показуючи ру 

— Хтось їде до нас, 

КОЮ в даль. 

Усі ввериули оз; Хроиовяла Таия. 

— Якась дачниця, Р 
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Художник пізнав. 

Можу навіть сказати, хто, — сказав він, — це тьотя 
Груша. 

—• Фі! скривилась дівчина і швидко глянула на ін¬ 
женера. 

Вам не подобається? — спитав художник 
— Ні! 

— Зате нашому інженерові вона подобається. 

Таня сміється. Вона нагадує йому свою недавню ле- 
ґенду про Сарп-Ак-Тая. 

Ви не дуже, Олексію Петровичу, — каже інженер. — 
Ще не знати, до кого вона вчора заїжджала скоросвіт. 
— До вас же. 

Ну-ну! Вертала ж не зі мною? 

Таня перестає сміятись. Художник помічає це і спі¬ 
шить виправитись. 

Вона, мабуть, не особливо рада була з того пово¬ 
роту, — каже він, — але нехай. 

Розмова увірвалась, бо верхівниця під’їхала цілком 
близько. Пізнавши в тумані товариство, вона раптом 
повернула коня в бік і полями погнала до села. 

Уже було добре з полудня, як кам Натрус виїхав 
з двору Мабаша. Вийшов він з юрти заточуючись. Пе¬ 
ред входом стояв осідланий кінь. Ійнечі напоїла його 
й осідлала. Кам підійшов до коня, узявся за гриву і 
вмить опинився на сідлі. Попрощавшись, він виїхав за 
огорожу, але раптом згадав щось і вернув назад. 

Господар чекав здивовано, що він ще йому забув 
сказати. ^ ^ 

— Мабашу! гукнув кам.— чи не даси ти мені пляш¬ 
ку молока? 

подумав Мабаш і радісно захіхікав. 

_ араки? — спитав він, сміючись. 

Ні, молока. Свіжого коров’ячого молока, 
абаш був певний, що кам цілковито п’яний. 
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"" ^ збоехав швидко кам. 

в,ю молоком, -збреха^ 

Причина на перший погляд У 

Мабаш пішов до юрти а ^ ^ рушив з двору- 

6а»ану пляшку молока^ “ош Мабашеві. ВИ, 

аіГвГя’ГГ “а^каво. молоко. В. »е а.ува. 
®°„ГЛо»е!^аа.оро»ить ко^,ов» ^о»"^ та 

т„с»?“ - думав Маба- 

ще 8 родич. Ьін того и 

молоко?"- Мябаш ліг під грубезну модрину, 

Серед таких думок Ма зз.дт-,, 

що росла за його юртою, . через 

пішло сильне хропіння що ненависний 

Ійнечі, ведмежій шкурі, палила люль- 

чоловік заснув, сиділа у ^ «є було нікого, 

ку і побренькувала на то УР • кілках, по- 

:Г:?Ге:м:?нГГшиі дерев’яні фігурки богів 
глядали на мсі 

Ханкмдеса й Каршита. ^ гЬворили кам 

Ійнечі роздумувала над. . . подолку, 

з Мабашем. Тоб*^'Р цікавило, про якого то чо- 

люлька погасла. Р ^ ^^^„гола якогось, а хто ві 

ловїка говорили в • Нони шепотіли, вживали 

„„„й, «в МОГЛ. ^Гровуміл., .ле а того, 

якихось слів, яких вона ц заприсягли 

що їй вдалося ^ кому 'саме, і тепер думала, 

помсту урусам. Не „цгрози. Ійнечі не 

яким способом вони д ^ захотів, міг би лю- 

сумнівалась в силі кама. . ^ Він 

д„„у «о поопла, смерть. Ерло< 

Гс“:.е йГ, коли той попросять. 

’ Тобшур — інструмент Броді балабаики 
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Вона раптом прочуняла. До юрти неслось хропіи'ня 
яиадвору. Її володар давав собі чути і в сні. 

А кам виїхавши на гору, посувався поволі бомом 
прямуючи до того місця, де він уранці бачив художника. 
Він міркував, чи застане ще його на місці, чи ні. У за¬ 
лежності від того міг вдатись або не вдатись його 
плян. 

Під’їхавши до того місця, де він уранці бачив русяву 
жінку, кам зупинив коня і почав пильно розглядати око¬ 
лицю й місце, де сидів уранці художник. Але не поба¬ 
чив нікого. Видно, художник давно поїхав додому; на¬ 
вколо було тихо й пусто, тільки здалека шумів водо¬ 
спад і свистіли суслики, що водились тут у великій 
кількості. 

Кам стиснув закаблуками коня й сміливіше рушив 
уперед. Через кілька хвилин він був уже на місці ро¬ 
боти художника. Розглянувшись довкола ще раз і впев¬ 
нившись, що нікого нема, зліз з коня, прив'язав його до 
дерева над потоком, підійшов до пенька, що ма ньому 
сидів художник, витягнув з кишені молоко і дудку і знов 
подався над потік. Він шукав відповідних камінців. Че¬ 
рез пів години повернув на місце, несучи їх повну полу. 
Були це камінці, що мали мисочкувату форму, різної 
величини, з невеличкими заглибленнями. Кам порозкла¬ 
дав їх обережно ПОМІЖ травою в різних місцях довкола 
пенька, а одного встромив у дупло. На камінці пона¬ 
ливав молока. Закінчивши ту роботу, сховав пляшку 
в кишеню, сів на пеньок, притиснув дудку до рота і по¬ 
чав грати. 

Дивні звуки полетіли з сопілки. Вони змішалися з шу¬ 
мом водоспаду і щільно заповняли долину до берегів, 
як вода заповняє закриту з усіх боків балку. 

А кам грав без перерви. Налягав, здається, на дудку, 
вкладав у неї свою душу, видихав свої болі, свою помсту. 

* Бом — вузенька стежечка над пропастю. 
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•п полихом його, немов промовляла 
Ду„ —^,7 „у,и„ бутк СЛС, бо дико 

словами. Страшні и а сепек суворої при- 

„у,а.и звуки вервд „Г’сГ а» на с^о по¬ 

роди. А ка» грав і грав, а* втомився, а* не 

“‘^арешті’'"»-».«»»у“’ 

рилисв об скелі, як раиениа у 

Ка» почав „.реривав дикаии». Вія 

траві ВІН иврем.я коливнулась 

ПИЛЬНО поглядав на р У ^ 
і тільки коняки польові стрекотіли в 

Вій ввов притиснув дудку до ву . „кдібніші. 

долина, знов полилися звуки, ще ДИКШІ, ще 

ще страшніші. 

Коли раптом прервалася музика. глянув туди, 

у одн^у місці заколихалась трава. Кам глянув уд 

Щось бігло поміж травою. 

— Змія, чи ящірка? .. повзла 

Через хвилину лице камове прояснилос . Ц 

велика Тілан. ’ гадюки як зашелестіло в дру- 

Не встиг вш розглянути ’ сочки з молоком під- 

тому місці. Кам побачив, що до мисочки з м 

крався брондзовий ву „пчав грати. Очі вила* . 

Підбадьорений удачею, зно 

,„ли в лоба, кам ® Гкоти^я ио об- 

слина 1 заливала сопіл у, „очав крутитись на місці. 

лиячщ. Кам в«а. і, вигр.іоии, уУ^Домевільна ра- 
Ояі Лому горіли лоро ли . рго кутка вниов- 

дість розпирала груди, іепер 

зали гадюки Л понзли ”7°^ застромив со- 

Дяльше грати не потрібно 

гілку за халяву і. "‘“"„'“‘'„ІУ. до „отока, иа 

Й кущі, високо підносячи НОГ , Р у 

розмову з богами. __ 


^ Тілан 


рід ЗМІЇ. 
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Вийшовши на непоросле, кам’янисте місце, він знов 
почав крутитись і скакати в свойому дикому ритуаль¬ 
ному танку. 

Страшно виглядала людина на тлі розкішного крає* 
виду, на тлі гірського вечора. Далека^ від тих красот, 
вона крутилась на місці, як замотиличена вівця, точила 
з рота піну, як скажена собака, хрипіла й ревла тварин¬ 
ним голосом — це людина говорила з подібним до себе, 
видуманим собою злим і мстивим богом. 

— Ерліку! — кричав шаман.—Ти вислухав мене, не 
позбавив мене моєї сили. Зішли на нього смерть. Зішли 
смерть на тих, що ступлять на землю нашу. Ерліку!.. 

Він закрутився жвавіше, руки і ноги заскакали, як 
у дерев’яного паяца, що його шарпають за нитку, піт 
котився градом, з обривками піни летіли обривки незро¬ 
зумілих слів і падали на землю. Кам ще хвилину покру¬ 
тився і впав на землю собі, знеможений, розбитий. Але 
тут не довелось спочити. Чорна хороба його предків 
підповзла тихо, як гадюка, і обвила його своїм холод¬ 
ним тілом. Він боровся. Бив головою об каміння, ки¬ 
давсь на всі боки, рвав пальцями землю, стогнав, бив 
ногами, ранив руки, обличчя і кривавив пісок. Та хо¬ 
роба сильніша. Як линвами, зв’язала вона руки й ноги 
і примоцювала до землі. Ще кілька вдарів туловища, 
голови —і він безвладний, переможений, тихий. Хороба 
нишком, як і прийшла, відступила, і він міцно заснув, 
як мерлий. 

Тьотя Груша вернула додому пізно, страшно незадо- 
волена і в подавленому настрою. Цілоденна верхова їзда 
втомила до краю і, нарешті, нічого не дала. 

Не роздягаючись, як була в своїх довгих рудуватих 
чоботях впала на ліжко й запалила цигарку. У хаті 
^уло тихо й темно, крізь вікно падало вузьке пасмо мі¬ 
сячного світла на ліжечко, в якому, мірно віддихаючи, 
спала її шестилітня дівчинка Галя. 
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І 

яятини було. Вона мережала свої 
Тьоті Груші не до , осились над головою. Ь си- 

гарячі думи-, що а. як жива, постать, ЩО 

нього цигаркового диму Р виростала 

була 7нс1к^ розмірів, то зменшувалась 

перед нею до „^^,ать виростала, то тьотя 

до величини вона вперто повторяла- 

Г ,уша чула навіть слова, щ схаменувшись 

Т НахабаІ-крикнУ- Равід « во- 

глянула на ДИ™«У’ ^ Згадка про дитину за- 

лосу. Але дитина спала ^ле тільки на мить- 

спокоїла на мить ранене са ^ занятий 

_ Великий художник. У Присутність зайвої 

і коли ПР.ВК.ІО. л»»;;» „р.а„ва,«...-веро- 

ЛЮДИНИ мене бентежить 

-вг:г;;и:г;-иу ^ а„„.а -Ги7;в^.*"' 

- 'і".” 

з нимі • задивилась в землю. 

Вона перевернулась на бік і 
Думка вперто свердлила мозок.^ ^ ^ 

_ Скажіть на миліс , косоока мавпа з’яви- 

цюю“... Не бійся, колі ^ перешкодила^ 

лась, коли ти . ’ .^ебе зайва, ясно... 

Ясно, ЩО в такому раз де 

Її розбирала ^'^^р.^нила її ДО Дна. алей це 

буласклянка зводо-, живі, сновигали постаті 

не Впни ставали перед нею так ясно, що 

художника й Тань галюцинації- Закрила го- 

вона аж злякалась, чи це не 

лову руками. голову. 1ч, красуня! 1 що 

— Швидко закрутил У ^ пе 

.„„и в ш» Чорт ,»м. які оиаки 

говорять иро ие.--»а ^^ 

у тих чоловіків. 1 Н1ЧО неприступна, невихоїиіна 

Некрасива, дикунка, самолюбива, непри у 
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І дурна. Положим, неприступна вона тільки про людське 
око, а так — приступай скільки хочеш. Та ну їх к чорту 
Буде вона над тим голову ламати!—Вона встала з ліжка 
скинула чоботи, натягнула на ноги пантофлі і, здавалось, 
вже заспокоєна постелила ліжко. 

Місяць щораз ширшим пасмом захоплював територію 
кімнати. Не вважаючи на втому від цілоденної їзди, 
спати не хотілось, бо надто розійшлися нерви. Вона 
відчинила вікно і сперлась на підвіконник. Перед нею 
ззивалась сріблиста стежка попід тином, за тином сад 
чорнів, а дальше бовваніла гора, що, як велетеньська 
голова цукру, виблискувала своїм голим чубом до мі¬ 
сяця. У селі було так тихо, що кожний крок на вулиці, 
кожний рип дверей чути було на другий бік села. До¬ 
лина, наповнена місячним сяйвом, радісно тремтіла. Без¬ 
межна краса ночі покорила б, здається, мертве камініГя. 

І тьоті Груші почало відлягати від серця. Вона почала 
забувати досаду, але на її місці появився жаль. Він тихо 
закрався в її душу, як місячний промінь у хату. У душі 
стало так тоскно, так тоскно, як ніколи в житті. 

Тьотя Груша чує, що зараї^ заплаче. Не з досади, 
ні ,—^3 чогось іншого... 'їй хочется ласки, їй хочеться 
пестощів, їй хочеться ніжного слова, ій хочеться тепла, 
чоловічих обнять, їй хочеться любози... Хоч клаптичок, 
хоч на хвилинку. Як тяжко жити без неї, як ^яжко не 
знати її! 

їй уявляється лицар на білому коні, як місяць крас¬ 
ний, такий, як у казці. Він з’їжджає з гір, юний, краси¬ 
вий, як мрія. У панцері срібнім. Під’їздить ближче, 
усмішка на личку, розкриті обняття і... 

Жінка мружить очі і мліє від передсмаку незрівняноГ 
розкоші* їй душно на саму згадку. Вона корчиться, роз¬ 
стібає блюзку, бо в грудях огонь. З-під декольтованої 
сорочки виглядають вершечки в ялих, обвислих грудей. 

Але раптом чує чиїсь кроки. Вони вистукують по ву¬ 
лиці, як молотки по ковадлі, звертають на стежку, бо 
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трава глушить їх. Алеж вони ближчають. Мить -і вони 
вже ПІД вікном. 

— Інженер! — легко скрикує жінка. 

Рослий, красивий парубок спиняється перед вікнами. 

— Ви ще не спите? — питає весело. 

Вона така рада, що не може сказати слова. Вона на¬ 
віть забула застебнути блюзку і простягає йому свою руку. 
Інженер потискає її гарячу, тремтячу. 

_ Звідки ви так пізно? - здобувається нарешті 

жінка, — від тієї?.. 

— Від якої? — питає здивовано інженер. 

— Ви знаєте, від кого, від красуні алтайської. 

Коли вона думає про дім Тані, то він давно вййшов 

відти. Вія ще сам ходив гуляти. Далеко ходив, ака 
чудова ніч, що не можна висидіти в хаті. 

— Недобрий! 

— Чому? — дивується інженер. 

— Ходить сам гулять, а тут одинока жінка, ійбогу 

плаче зі скуки. 

Він не знав цього. 

— Федоре Павловичу! Заходьте до мене на хвили¬ 
ночку, — благає вона. 

Але він не може. Вже дуже пізно, а завтра вранці 
робота. 

— Ну, заходьте! Так сумно самій... 

Інженер махає заперечливо руками. 

— Не можу, —каже він. —Правда, не можу. Що ви, 
Аг'рипино Петрівно? Страшно ж пізно! 

— На хвилиночку, вам жаль? Ну, я вас прошу. 

Голос тихий, розбитий, кров лупить у скроні, вона 
чує, як слабне тіло, безвладніють руки. Вона просить, 
благає, вона молить зайти. Він тільки одну хвилиночку 
посидить з нею і піде. Але хай зайде. їй так безмежно 
ТОСКНО, аж страшно. 

Інженер погоджується зайти, але тільки на одну хви¬ 
линку, тільки на одну. 
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Нехай він тільки зайде з двору, вона відчинить йому 
хату. 

Схвильована поправляє нашвидку волосся, застібає 
блюзку і йде до дверей, а за хвилину інженер на по¬ 
розі. 

— У вас так темно... 

— Ні, це тільки так, як увійти знадвору, а дальше 
очі звикають. 

Вона не випускає його руки й тисне її до болю. 

— Прошу ближче. Сідайте тут, на ліжку. Один всього 
стілець і той зайнятий. 

Інженер навпомацки робить незграбний крок вперед, 
зачіпляється ногою за ліжечко дитини і мало не падає 
на землю. Від шуму прокидається Галя й починає хни¬ 
кати. Інженерові противно й досадно. Мати біжить за¬ 
спокоїти дитину- 

— Спи, дитиночко, спи, — молить вона, — спи, моя дів¬ 
чинко, спи! 

Та все даремне. Дівчинка не хоче спати. Вона пере¬ 
стає плакати, але більше спати не хоче. Вона вже вис¬ 
палась. Вона сідає на ліжко і тре рученятами очі. 

— Хочу їсти,— каже поважно. 

— Уран.ці їстимеш,— злоститься мати,— а тепер спи 
і то, негайно! 

Грізний голос матері не справляє на дитину ніякого 
вражіння. 

— Я хочу їсти! — повторює вона вперто, крізь плач. 

— Нема чого їсти! 

Дівчинка розглядається по кімнаті й помічає чужого 
чоловіка. Відкриття її диву^ й радує. 

— Мамо! Хто в нас? — питає цікаво. 

Тьотя Груша старається заступити собою інженера. 

— Спи! — твердить вона своє. 

— Це, може, тато? Мамо? Це, може, татко? 

— Нікого нема, кажу тобі. Спи! 

— Ні, хтось є. 
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Та спи, кажу я тобі,—кричить уже мати. 

Діе ив'по„агав. Вона не аоне єн.™ « кра«. 

І Й™ он. знає, що це неправда, але ноче знати, хто. 

" “гвотГгріша бачить, ЩО все пропало. Вона робить 
^ ІЛИВІ знаки рукою, інженер бере шапку і зникає 
Гсіпчх. За хвилину вона чув кроки, ЩО хутко .«.««я- 

“”^я, ваопокоїввіись і 'чутГїІ 

нема, сидить ще хвилину і лягає. 

“тьотя”?Гуш. отоїть акийо. час на середині хати. я. 
ваіаХіла поті» п’яними крокам, підходить до л.мк. 
палає на подушку й починає ревне плакати. - 

Ранок насті « одягп.иу на лімку і бл.дим оком по- 
глядае на її стомлене, зім’яте обличчя. 

Під’їжджаючи до села, Ломов зустрів Мабаша верхи 

"*ІЕ:іаі;:: 1;=: «ому до. 

і-іуГГГпа^— 

їлоГипк як горду і самолюбиву людину, скупу 
і“’у, нащадка' колишніх фе.далі», члена княмого ста- 

'"З приходом радвлади він збіднів, страти, багато ма¬ 
тчі, не стітив тільки давньої пихи і гордости. Вт не- 
ГвиїіГусіх представників влади, и.в.видів і УРУС, ..а- 
ол;V чя винуватців його обідніння. 

“Іюрівиявшпсь.худо— 

ГЛ" ."плиГГдавп. розмов, з камом Н.трусом, але 
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художник про це не знав. Він спокіїшо дальше продовжу- 
паз свою путь, щоб до сходу сонця добратись до водо¬ 
спаду. Він уже позабув про гордого алтайця, та, порів¬ 
нявшись з його юртою, мусів знов пригадати, бо перед 
нею побачив його молоду красиву жінку. 

— Єзєн Ійнечі! — сказав художник, обнімаючи очима 
її гнучкий стан. 

Матове обличчя жінки зарум’янилось, і вона ласкаво 
відповіла на привітання. 

_ Ци не дістану я у вас молока? — спитав художник 

ламаною алтайською мовою, мішаючи татарські слова. Він 
колись жив серед казанських татар і вивчав їх мову. 
Тепер вона йому дуже придалася. 

Жінка запросила його до юрти, але він не мав часу, 
і тому винесла йому молоко в старинній срібній чарці, 
ш,о стояла тільки для паради. 

— Як живеш, Ійнечі? — спитав художник. — Бачив я 
твого чоловіка. Куди він поїхав? 

— Поїхав далеко, у город. 

— Чого він не хоче здоровкатись зі мною? 

— Не любить він урусів. 

— А Ійнечі? ^ 

Вона засміялась. 

— А за що не любить? — спитав художник. 

— Не знаю. Кам Натрус теж їх не любить 

— Он як! 

- Ти бережись Натруса. Злий він і могутній, ска¬ 
зала вона тихо, оглядаючись по боках. 

— Для мене не страшний. 

— Не кажи. 

_ І-їу, бувай здорова! Вертатиму — заїду знов І тоді 

скажеш. А даси тоді молока? ^ ^ 

Він лукаво моргнув. Ійнечі споважніла. 

— Заїжджай, — сказала вона. 

Художник кивнув г(5ловою і чвалом подався вперед, 
над горами вже рожевіли тумани. 

47 

у 








Приїхавши на місце, пустив коня на пашу, а сам по¬ 
чав лаштуватись до роботи. Не мало здивувався він, по-, 
бачивши якийсь камінець і налите на ньому молоко. Він 
його, мабуть, і не помітив би, якби випадково не заче¬ 
пив ногою за нього і молоко не бризнуло на черевик. 
Тоді тільки він пильніше придивився й побачив, що воно 
де-не-де позасихало і на траві. Тут він помітив більше 
камінців пустих. Усі його здогади, звідки взялось мо¬ 
локо, не привели ні до чого. Факт, що хтось тут був» 
бо таких камінців він раніш не бачив. Але це він при¬ 
писав своїй неуважності в минулому і, сівши на пеньок, 
почав пильно працювати. Картина була вже готова, за¬ 
лишалось кілька мазків, які він сьогодні неодмінно мусів 
зробити, бо погода кожної години могла зіпсуватись. 
Поки сонце випливло з-за гори, він закінчив роботу й лю-- 
бувався нею. На полотні, продираючись поміж чорні 
скелі, як живий, шумів водоспад. Від його спіненого під¬ 
ніжжя підносились дрібнесенькі краплі й зливались з ту- 
маном, який рожевило сходяче сонце. 

Водоспад видався йому кращим, ніж у натурі. Пензель 
і фарби зробили з нього немов живу істоту. Сонце, що. 
випливло з-за гір, похвалило його працю. 

Художник поскладав у валізочку свій малярський стру- 
мент і повернув картину до сонця, щоб підсохла фарба. 
Сам, як щодня, ліг горілиць на траві і задивився в си- 
няву неба. Воно було чисте й спокійне. Його протинали 
іноді чорні лінії: то бджоли летіли на роботу. Сонце гра¬ 
лось у траві, гріло її. припікало, розніжені трави пах¬ 
тіли, п’янили польових коників, що несамовито стреко- 
тіли. радуючись теплим літнім днем. 

„Пора додому"—подумує художник. 

Йому хочеться додому, йому хочеться почути слово 
похвали від неї. Як дорога йому тепер кожна її не¬ 
значна ласка, кожне її пестливе слово. А вона розу- 
г іється на мистецтві. Вона — вроджений мистець і поет.^ 
Вона скаже: „Як гарно! Як дуже гарно намальовано!" 
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1 її вушка зачервоніють, кінчики вушок. І вона потисне 
йому руку, ніжно й сильно, своєю маленькою білою 
ручкою... 

— треба їхати! 

Але щось не пускає. Якась лінь розливається по су- 
ставах, не хочеться рухати ні ногою, ні рукою, лежав би 
так до ночі. 

Постать Тані чогось раптом зливається з другою по- ^ 
статтю, в його вухах крильцями бджолиними бренить 
слово „Заїжджайте"... В його очах червоним квітом роз¬ 
цвіли її вуста... Ійнечі!.. 

„По дорозі треба вступити до Ійнечі,— думає худож¬ 
ник.— Яка це славна жінка, які в неї тонкі риси. Коли б # 
хотіла позувати, він зробив би з неї чудовий портрет, 
це був би незвичайний портрет. Але вона не схоче, їй 
не дозволить її деспот Мабаш". 

„Чи правда тому, що говорить Іван Макарович, ніби 
алтайці не знають кохання? Чи може бути? Який це не¬ 
щасливий наріді А може, щасливий, може, краще без 
нього, без того дивного почуття. Та це ж воно робило 
світові перевороти. Воно родило війни, воно зводило 
з розуму вчених ДІДІВ і молодих хлопців, старих жебра- 
‘ чок і святих дів. Воно зродило розпусників і аскетів, 
воно закликало до божевільних геройських поривів і стру- 
чувало в пропасть. Воно — причина стількох самогубств, 
стількох сліз, стількох прикростей — і його б не знали? 

Не може бути! Воно знайоме всім народам, всьому жи¬ 
вому. Тут Іван Макарович переборщив, висловлюючись 
так легковажно про кохання". 

^ „А що, якби спробувати? Мабаша нема вдома... А вона 
не байдужа до нього, бо чого ж вона тоді попереджала 
його і стільки дбайливости було в її словах?" 

„Бережись кама Натруса"—просила вона.— Що це, 
не кохання? Бідна жінка! — вона гадає, що всі повинні 
боятись камів, бо вони можуть проклясти, заворожити- 
^ільки то ще праці треба, щоб вирвати з рук їх силу, 
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И Пе вони затьмарили з природи яснии 
страшну силу тьми У .ємними с- 

розум цього , Один чоловік, а тисячі людей 

тями ЦІЛІ села. Натрус. 

ідуть за ним...“ наткнувшись на перегороду, 

Думки, як води ^ ом. Художник так 

звернули в бік 1 потекли ^ о поворот ДО- 

задумався над цим "^"7; ^„еь холодне переповзло 
дому. Але з огидою шарпнувся, сів, але в тш 

через його ногу. Ві^ ємний біль в нозі вище КІСгки. 

хвилині почув різкии, 77 „оги була обмотана 

Зірвався на рівні ног . Д злетіла в траву 

сіра .елика з>.ія. В‘» „в холодний піт. Загово- 

.Гвга, як квут. Одні.» руно» 

р„. са»о.ачо.авняи шстинкт но¬ 
ровив ногу вище , „„летів по коня, 

сову хустку- Обвяаавшя ^ ^„д до- 

“ ^'^'зГГв-ГГяіГняла. -К вів стріло» перелет,. 

Г„:Тпп “су.вавітв„е по.н.пвп,псв. 

лдьппаний но свойому робо- 
Доктор Те-ір «до» бр„ев до книжки, але 

чому кабінеті. Кільк Р Розбирала така до* 

нитаяия рішуие не ">““ Він віднинн,. 

сада, що не знав, де пляшка з вином, 

шахву з ""“І /Хвилину розпуки. Він Дістав 

його вірним порадник У не наливаючи 

Г'сГкГо:»» -“Ч і 

в шахву і знов ^зходив^^ пацієнтку, і та за час 

Він тількищо 777агато дечого неприємного сказати^ 

прийому встигла йому бага лікуватись 

„Вона властиво за цим Р ^ 

у всякому разі. Здорова, >• ^ ^ ^ цц все знаю, 

жінки? Яка мета?-думав „^^го, по вуха, 

Знаю, що буває у неї, Щ • прийшла ще 

що гуляють разом, це все я знаю 
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детаа\ьніше поінформувати.— „Бачила їх втрьох над. Ка¬ 
тунню. Звичайно, інженер тільки перешкоджав, а може, 
й він небайдужий, хто знає?.." 

„Тьфу! Зате матиме науку, як приходити з такими 
справами". 

Він плюнув, сів у крісло і знов потягнувся рукою до 
книжки, але навіть не розкривав. 

„Усе пропало,— заспокоював він себе.— Усе пропало! 
З цим треба пошфитись і годі. Треба! Що за сантимен- 
тальність? Не бити ж головою об стіну? Та це, зрештою, 
нічого не поможе". 

Перед ним як жива стала кімнатка, а в ній біля вікна 
Гіда голівка, окружена чорними кучерями, шийка із сло¬ 
нової кости і дивний запах... Цей запах її тіла п’янив 
його, доводив до божевілля. Поцілувавши на прощання 
її руку, він ніс п’янючий запах її тіла на губах додому. 
Він вяіє До ночі не їв і не пив, не курир, щоб не згу¬ 
бити його. 

„Ох, дурень! Як маленький! Закохався! А вона про¬ 
міняла його зараз при першій нагоді. Проміняла на ху¬ 
дожника, на льовеляса, на підлого звідника, бож нема 
в нього почуття — це певне. Проміняла і втекла через 
вікно до нього..." 

„А він, Темір, вже мав надію. Хоч маленьку, а мав. 
'Батьки її поважали його, він лікував їх усіх, лікував її..." 

„Та все це забулось давно..." 

„А втім, хто тут винен? Чи вона винна, чи можна по¬ 
бороти в собі почуття?" 

„Хоч... мабуть, можна. От він поборов. Себто не по¬ 
боров ще, але поборе. Це ясно, він мусить побороти. 
Коли хто захоче — може. Людина все може. Вона може 
йсе перетерпіти, все переболіти, все перенести, все пе- 
1)ежити, звичайно, що і втрату милої. 1 він її перенесе, 
тільки треба трохи часу. Час — найкращий лікар, навіть 
па лікаря Теміра". 

Він гірко всміхнувся. 
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..Д-- ^7 і "ГГ: кт:»". ™ 

— Гх/:; Іо-;: 

лука - це добрий винахід і не новий. 

"^ДоГоТтіір уперто д,»а«. хто говорив про розлуку. 

"“р^тгг“о:;тг;о;.у-^ «к 

й не може пригадати Невже він не при- 

„Розлука гасить мал У „учити. На мить він 

гадає? Нав’язлива думка ду„ка заполо- 

забуває все, що його мучило раніш. Ця ду 

нила ввес'ь його „„„гадав би. А добре ска- 

„Коли б не випив. , еі_пригадав нарешті: 

зано. Але хто * мислитель..." 

Ля-Рошфуко сказав. Старий французький мис 

Га!іть малі почуття, а роздуває великі... 

„Значить, 1 5р°“у^тебе великі почуття?— 

~ ^ дХр-Веіикі? призвавайсв. Відпий 

запитує себе ^ здавайся! Виклич на поєдинок 

доктор Щ ‘ старовинних романах, знаєш, за- 

•свого суперника, як у Нльний..." 

бий його в двобою 1 шлях то 

Доктор його иіколи яе кокала. 

Л воиа^ Щ дитиною. Лікував її, бачив і. ма- 

девьке, йитяве гол Нв.н.в,колв8осталоо». 

так . . '■ „ „..„вши через рік, застав до- 

рГу діїпу і "» 

““якТ".» таки ковариа ця доля, яка „есправедлива../ 

Ідури. ДЄИ.Є.. філософія, -обривав в,„ себе,-ие 

гідна дорослої людини . 
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Але йому робиться жаль себе — що він зробить? Таки 
дуже жаль. 

Вино розбирає, в голову вдаряє виновий газ, на очі 
показуються сльози- 

„Ох, і нещасний я сирота.. 

Доктор Темір підходить до шахви, дістає недопите 
вино, перехиляє пляшку і п’є з шийки до дна. Ноги сла¬ 
біють, він похитуючись на ногах, іде до свого фотеля 
і поринає в ньоллу. На вікні появляється горобчик і ве¬ 
село скаче. Доктор жалісно дивиї’ься на горобчика. 

— Ти голодний, маленький? Чи, може, ти в гості прий¬ 
шов до мене? Ніхто до мене в гості не заходить, ти 
один. Моя пташка забула мене. Вона тепер другому 
щебече. Бідний, пташку! Доктора Теміра тепер уже ні¬ 
хто не звеселить. Його пташка полетить звідси — і ста¬ 
не сумно-сумно. Запанує тяжка осінь у душі бідного 
доктора на ціле життя... 

Доктор Темір понурив голову й задумався. Під вікном 
цвіріньчало багато горобців, із саду лилось запашне по¬ 
вітря до його кімнати. 

Але раптом під вікної^ пробігли чиїсь ноги, сполошили 
співоче товариство і залопотіли в передні. 

Доктор підніс голову До дверей хтось раптово го- 
“'лосно постукав. Горобчик і собі злетів з вікна і сів на 
галузку. Доктор витріщив очі. До дверей постукав 
хтось ще голосніше. 

— Увійдіть!—вибелькотав він. 

На порозі появилась Таня. Обличчя їй було червоне. 
Мокрі завитки прилипли до скронь. Вона важко дихала, 
стомлена і схвильована... 

Доктор сидів без руху в фотелі, роздумуючи, що 
трапилось. Його олов’яні очі вп’ялись у Таню, він чув, 
що не може рушитись, що неначе хто прив’язав його до 
фотеля. 

— Докторе! — почала не здоровкаючись Таня. — У нас 
’ небезпечно хорий, ходіть якомога швидше. 
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Лектор н,ч. прочуняв од сну. у ньому наговорило по- 
о..™ обов-явку, що н. мить протперсяло. 

І 0 ™,оТч 1 о,іГГус"ла ядоянта гадюка, рятуйт. 
ЙОГО, докторе Теміре, швидше. 

І »Го7:"ва: -нно бути 6.ЙДУ.Є. 

Г:иТ;, ТпГоЩу' Л. 06 НЙ- -о.„тьвона,-спішіть, 

Теміре, я благаю вас, спішіть. 

_ Ви не сказали, хто хорий. 

— Художник хорий, впергин док Р 

сила. Спішіть, молю вас! аж захлинається. 

Доктор Темір грубо спішите, тому 

— Ваш коханий хорий, т . У у V^-xа-xа! • 

я маю честь бачити вас у своШ хат,? Ха ха 
Таня ДИВНО дивиться йому 
тгсь. Він не мав права так казати. 

— Про нього й говорити не можна? 

— Ви йдете, докторе? 

І мусите! Ваш обов’язок лжаря.^^^ 

ГдокТрові" роГться моторошно. Він перестав 
сіГтись, обличчя зробилось тверде, як скеля. 

— Вставайте! —каже Іаня. 

— Не встану. , о„ _ лікар Ще раз кажу не 

-Теміре, пожалієте! Ви—?мкар. ЧВ н 

забувайтесь. 

^°нГпиуТ.“Гв.™ крхаийя,-кричить аі. 

"'“Тк ^”Гт:":;ич”а™? В„ „-яип М„.,іт.1 в» п’яші 

Я питаю, ви підете, чи ні? 
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— НІ! 

Таня бачить, що все даремне, що він незламний, що . 
не піде. її охбплює жахна ненависть. 

— Ми з і^с.;.ми ще ^оговоримо, — каже вона, і в словах 
її дика погроза. Вона просити більше не буде. Вона 
просила тільки один раз, за хору людину. Тільки раз. 

— Бувайте! — рве вона слова, грюкає дверима і вибі¬ 
гає на подвір'я. 

Доктор поволі тверезіє. Гї очі, її слова важкі, як ка¬ 
мінь, лягли на груди, холодні, як лід. 

„Обов'язок лікаря — лікувати хорого. Нічого не зро¬ 
биш. Але лікузати того, хто забрав тобі твоє щастя?.. 
Чи є такий людський закон?. 

Він вихилився через вікно й наказав хлопцеві негайно 
сідлати коня. ^ 

Потім підійшов до шахви, забрав потрібні струменти, 
якісь ліки у пляшечках, поховав їх у подорожню валі¬ 
зочку і вийшов на двір. Через кілька хвилин він уже 
! і летів верхи до дому Тані. 

Кам Натрус слухав, що йому розказував Мабаш. Час 
.• од часу, у залежності од слів приятеля, його поморщене, 
як печена картопля, лице здригалось, зморшки згуща¬ 
лись у кутках очей, і з одкритого рота показувались 
гнилі зуби, то кам’яніло, і вуста стискались у вузьку 
синю лінію. Тоді його косо посаджені, з припухлими 
повіками очі ставали холодні і гострі, як ножі. Він прой* 
мав очима Мабаша, і Мабашеві самому ставало страшно 
від них. Мабаш скінчив свою доповідь, і кам перетравлю 
ваа поволі почуте. 

— То хто з них важніший і більше може зробити нам 
пікоди,—спитав він по хвилині, — цей, що лежить уже, 
чи той, другий? 

— Той, другий, — сказав поспішно Мабаш.—Цей, що 
лежить, то так більше, для себе щось там робить, він 
не так, кажуть люди, шкід\ивий. 
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— Усі однакові,— вивів з * почутого кам, — усі уруси 
цікідливі. Усіх треба нищити. 

Мабаш ая 5 присів під грозою його голосу. Натрус мав 
над ним непереможну силу. Як усякий сип/й, безжурний, 
а до того пристаркуватий міщанин, Мабаш більш від 
усього на світі боявся смерти, а Натрус міг і'і накли¬ 
кати на людину, коли схотів. Тому то Мабаш слухав 
у всьому Кама, бо займався такими справами, про які сам 
НІКОЛИ не подумав би. 

- Це правда, —сказав він, — але той гірший. Той, 
кажуть, хоче розкопати гори і забрати золото, що вони 
криють у собі. Хай він тільки почне копати, то зле- 
тяться з усього світу, як чорне вороння, 1 тоді нам за¬ 
гибель. Ми не втримаємось — нас мало. Вони витіснять 
нас цілком, позаселяють усі наші долини... 

— Смерть їм! — перебив твердо кам. —Смерть їм! 
пддторив — Треба негайно починати роботу. Треба зни¬ 
щити його в найближчі дні, щоб не поширилась зараза, 
щоб іншим відпала охота сунутись до нас. Алтай має 
^ бути недоступна твердиня. Об неї розіб ють голови не 
поодинокі люди, а цілі народи. Нас покищо мало, Ма- 
башу. Нас два нічого не зробить. Треба зібратись нам 
усім, треба стати до боротьби усім алтайцям, як за тих 
недавніх ще часів, коли гори роїлись від наших повстан¬ 
ців, що захищали свої житла від червоної комуни. Вони 
злякались нас. Ти пам’ятаєш? Ніхто ногою тоді не всту¬ 
пив на землю нашу. Ти пам’ятаєш? Але треба було ще 
довше триматись, а не кидати зброї за одну обіцянку 
автономії. Ти бачиш, що зараз? Вони забороняють нам 
визнавати віру предків. Вони не дають молитись нашим 
духам, приносити жертви богам. Жертви наші не їхні 
і ми не маємо права порядкувати своїм! Правду я кажу, 
Мабашу? 

— Правду кажеїш Ти, кам, ти найрозумніший з нас. 
Тобі боги відкрили розум, а нам сповили чорною 

ТЬМОЮ. 
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Ми підбуримо всіх алтайців. Хто не з нами, той ворог, 
тому смерть. 

При слові смерть, Мабаш скулився, аж присів. Той 
Натрус так мучив своїми всяїсими плянами, такими 
страшними, що просто жити не давав. А спекатись його 
ніяк не було сили. Мабаша лякала сама думка, що до¬ 
ведеться щось робити, наражатись на небезпеку. 

■ — Важко це буде. 

Кам блиснув очима, як ножами. • 

— Не важко. 

Мабаш знов присів. 

Наші душі теми?, — почав він. — Темні, як учорашня 
вечірня хмара або пітьма нічна. Треба влити у них світло, 
треба прояснити іх. Наші люди смионі. Так знов 
таки треба, щоб не були вони покірні, як вівці, а щоб 
стали дикими звірами. 

Усе зробимо, тільки б знайти в аїлах своїх людей, 
З єднати тих, що ще не забули свого роду, треба 
закликати тульчі, ^ щоб з топшуром вони співали про 
давню славу Алтаю. їм треба творити нові пісні, про 
нових багатирів, що розчавлять ворогів, як за давнини. 
Треба, щоб вони були в кожнім аїлі. Довгими осінніми 
вечорами, коли Ульгень погасить денне світло, щоб зби¬ 
ралися у юртах люди, а співаки щоб їм співали пісень 
і закликали до боротьби й помсти.. Треба, щоб вчили 
подавати в молоці отруту тим, хто схоче молока напи 
тись, щоб подавали гадюк замість риби, щоб убивали 
зашельців, як вовків у своїх загородах... Це так на май¬ 
бутнє, а з цими, що є цього року, з цими двома ми 
справимось, Мабашу, з тобою сами. 

Він нагнувся Мабашеві до вуха й прошептав ледве 
чутним голосом: 

За нами горою стоїть Республіка Монгольська, 
л там і... Японія. Про це я знаю один. Тепер знатимеш 

Тульчі—^професійний співак, що виконує богатирські, геройські 
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ти Але слухай, коли про це^ізнається третій, тобі на 
на світі не жити. Пам’ятай, Мабашу. Я іти, і більш ніхто... 
Мабаш закліпав очима, на лоба йом/ виступив піт.^ 

Він так злякався погроз кама, що не міг ^ 

З одного боку, він був радий, що користується таким 
довір’ям У И.ОГО, а а другого боку, дримав а. страяу а 
наслідки, що могли з цього виникнути. Він хотів оул 
щось спитати кама, але а потоці, що шумш 
^рти. щось заиалаиало, і приятеді попали уважніше при 

слухатись» 

— Хтось їде, — сказав Мабаш. 

Кам не ВІАПОВІВ, Його очі були ввернені в той 
звідки виходило чалапання кінських копит по воді. 

З лозини, що обросла потік, виринула коняча голову 
а за нею. розсуваючи руками галуззя, показався їздець. 
Кіове обГиччі прояснилось. Він пізнав свого післанця 

і праву руку, Тріша. що жив у Немалі и доносив у 

про все. що там творилось. Він мав важливе завдання 
про все, г їнжрнеоом повідомляти 

слідкувати за художником ' 

його про кожний їхній рух. Поява Тріша була надзви 
чайно до речі, бо кам страшно цікавився долею худож 
іГа?« про Ного коробу вже як.» ні. Мабшпа, що про 

"\ріш’'під’^ха'^в°3жче, поздоровкався і зліз з коня. 
Кінь пущений вільно, зараз почав скубти траву, а їздець 

підійшов до вогнища. підпить 

Кам запалив люльку і подав гостеві, як закон ^ 

І-ІСЬ пакк.» люльку в мовчав. Мовчали вс, три. Нікто 
не хотів починати розмови. ^ 

Алтайці вміють довго мовчати, 
більшість життя проводять вони на самот. 

ВІД розмови. Зате розуміють себе і без сл 
Тріша видалась камові задовга. Він чув, що Ц 

разд, і тому перший __хіба немає весе- 

Чого ти, Трішу, мовчишг спитав. 

лих вістей? 
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— Немає, — відповів байдуже Тріщ і плюнув жовтою 
слиною у вогнище. 

Кам не хотів вірити. 

— Це так здається, — сказав він, усміхаючись. — Ще 
не здох? 

— Ні, і не скоро здохне. 

Сказавши це, Тріш серйозно і зосереджено задивився 
у вогнище, що, здавалось, не чує, що коло нього діється, 
і не відповість навіть на дальші запитання, ніби зами¬ 
каючи останньою фразою всі дебати. 

— Не турбуйся, здохне, сказав упевнено кам, як лю¬ 
дина, що не знала у житті промахів. — Алеж дійсно 
воно надто довго, — засумнівався він. 

Йому не дають вмерти. Сидять день і ніч над ним. 

— Хто? 

— Ти знаєш. 

Кам стягнув брови, на лобі утворилась глибока 
борозна. 

— Ота? Знаю. Гадина! А ще хто? 

— І лікар. 

— І лікар? Хто це? 

— Темір. 

Натрус скочив, як укушений. Він ухопив 1 ріша за 
груди і затряс ним, аж затріщала одежа. 

— Що ти-кажеш? — заревів. 

Він забув цілком про доктора. 

— Те, що чуєш, — відповів поволі, не хвилюючись, тріш. 

— Алтаєць лікує свого ворога?! Темір лікує коханця 
своєї нареченої, ворога своєї отчизни?! 

— Так. 

— Як же це сталось? 

— Вона захотіла — і він пішов. 

Кам грізно дивився на Тріша і з його грудей добу¬ 
лось, як з-підземлі* „Безчесний!‘‘ 

— Правда, — погодїівся Тріш, сидячи так само без- 
учасно й поглядаючи у вогонь. 
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— Ти чув, Мабашу. що Тріш сказав? 

Мабаш заморгав очима і потакнув головою. 

— Та чув, чув, — сказав він, — і серце моє розпирає 

— Але на обличчі його малювалась цілковита бай- 
дужність і ніякої люті. 

Кам скреготів гнилими зубами і стискав кулаки, «со¬ 
пучи, встав і пішов до юрти. Гості далі сиділи мовчки. 
Кожний думав про своє. За хвилину Натрус вийшов із 
юрти, несучи чвертку араки і мисочкуватий дерев яний 
посуд. Він сів перед гістьми, налив у посуд араки і по¬ 
дав Мабашеві. Мабаш надпив ковток і за етикетою по¬ 
вернув назад. Кам надпив у свою чергу і віддав посуд 
приятелеві. Мабаш випив тоді до дна. Натрус повторив 
те саме із Трішем і випив одну мисочку сам. 

Мисочка пішла по руках, і чвертка спустіла вмить. 
Кам знов зник у юрті і через хвилину повернув з дру¬ 
гою чверткою, яку гості осушили також за кілька хвилин. 

Більше розмови не було. Гості встали і почали збира¬ 
тись до від’їзду. Мабашеві було по дорозі з Трішем. 

Натрус залишився сам. Йому замало .було випитого 

трунку. .... 

Захотілось ще. Досада була надто велика, щоб п 
можна залити парою пляшок. Він встав і подався до 
юрти, але на порозі спинився. Повернувсь у бік Немала 
і помахав кулаками. 

— Попам’ятаєш ти меЙе, — зашипів він, - я терпів тобі 
доти, доки ти лікував тільки. Мені хорих ще досить 
залишалось. Але коли ти ламаєш мої пляни, то бере¬ 
жися. Цього я тобі не спущу, ні, як скажену собаку, 
заб’ю. Попам’ятаєш ти мій кулак. Бе-ре-жись!.. 

Таня задивилась на захід сонця. Воно майже ціле'пір- 
нуло в безодню, і тільки шматочок, як зрізок червоного 
яблука, лежав на горах. Чи бачила вона що? її думи 
попливли далеко, розбрелись у всі боки, як проміння 
того сонця, що сідало за гори. 1 вона ніяк не може 
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ПОЛОВИТИ їх, зібрати докупи. Вона, здавалось, забула на' 
мить, де стоїть, забула, що біля неї на ліжку лежить 
хорий. 

Як дивно все це сталось. Той чоловж, якому вона, 
зустрівши перший раз, стільки нагрубіянила, став їй 
найдорожчий на світі. Якась добра доля привела його 
сюди і положила на ліжко її матері, щоб вона могла 
ходити коло нього, коханням своїм лікувати його недугу, 

І він видужував. Таня благословила час і місце, де його 
вкусила гадюка, зіслана богом чи чортом, але вона була 
причиною того, що він тут. Порою здавалось їй, що це 
сон, що це неправда. 1 тепер, сидячи в задумі, вона 
боїться обернутись, щоб не втік чудовий сон з очей. 
Але ні, то правда, вона чує, як хорий рухається, чує 
погляд його на свойому обличчі. Мимохіть оглядається 
і зустрічається з його очима, з його усміхненим лицем. 
На стіні в його головах грає червоний зайчик. Чорний 
образ сумує на стіні. Перед ним давно вже не горить 
лямпадка, а з образа так сумно дивиться на них Хри- 
гтос. Таня глянула на нього і швидко очі спустила до¬ 
долу. Німий свідок її невимовного кохання. Вона не при¬ 
мічала його досі. Вона червоніє. Хорому, що слідкував 
увесь час за її обличчям, здавалося, що вона почерво¬ 
ніла від дотику його руки. Він піймав її маленьку ручку 
і почав пестити в своїх руках. 

— Таню! Чого ви перестали? Розказуйте! Мені так 
гарно від вашого голосу. Розказуйте, Таню! 

— Що тут цікавого? — каже вона ледве чутно. 

— Дуже цікаво, дуже, розказуйте, Таню! 

Таня дивиться на нього і ще гірше червоніє. 

— Я не можу зловити думок, — каже вона. — Немов 
пірвались нитки, що зв'язували їх з моїм мозком і вони, 
як горобці, полетіли у безвість. Здається, я ще бачу 
білу нитку, зачеплену за ніжку горобчика, але піймати 
її вже несила. Чому то так? 

— Не знаю, моя ніжна. Ви розсіяні трохи. 
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— Колись, маленькою, — почала вона, прибравши себе 
до рук, — я любила слухати пісень тульчі. Ви їх ніколи 
не чули? 

— Ніколи. 

— Це чудові пісні. Не багато тепер уміє їх співати, 
їх можна слухати цілі ночі напрольот. Такий співак, 
побренькуючи на топшурі, розказував про давню славу 
Алтаю, про подвиги його багатирів, їх чудових конейЦ 
про давні багатства, про давні війни, що точили алтайці. 
І я тоді мріяла про ті часи, і хотілось іх воскресити. 
Мріяла я, щоб вернулись вони, щоб вернулась давня 
слава моєї вбогої, темної отчизни... 

— У мене дідусь є. Батьків батько. Він славний тульчі 
і знає багато пісень. Уже доросла, будучи вчителькою 
в тім селі, де він живе, я не раз заходила до нього 
і слухала, а. він говорив і грав, і слова пісні лилися 
з його вуст, як солодкі потоки меду. І завжди, коли 
було важко на душі, я йшла до нього, а він оповідав, 
співав, і це так помагало... 

— Ви стомились? — спитала вона раптом. 

— Ні, ні — просив художник, — так гарно, кажіть далі. 

— А далі, що ж далі? Я ще так мало прожила, що 
нема ще про що говорити. Коли вибухла революція, 
я була ще маленька. Я пам’ятаю, як батько мій казав: 
„Тепер припиниться експлуатація й колонізація^. Слова 
„експлуатація" я не розуміла, а „колонізація", знала, 
; всі ми її боялись. „Тепер воскресне наша нація“ ка¬ 
зав батько, і я чекала тієї революції. Чекала, коли вона 
дійде до нас. 

— 1 дійшла ж, — перебив художник, всміхаючись криво. 

— Прийшла. Але чи виправдала себе цілком? — Не 
знаю. 

— Що ви, Таню? Звичайно, так. Ви, може, інакше 
рисували її тоді в своїй дитячій голівці. 

— Може. Я задоволена, але все не так, як я думала. 
Чогось не достає. Та про це не треба тепер. Колись, 
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пізніше поговоримо, коли БИ будете цілком здорові. Ви 
пам^ятаєте, лікар казав, що вам не можна хвилюватись. 

— А хіба це конечне? Хіба не можна спокійно? 

Художник замовк. Таня знову задумалась. Раптом ожи¬ 
вилась. 

— А знаєте, ще пригадала. Коли я була маленька, то 
раз я мало не втопилась у Катуні і з того часу боюсь води.. 

— Не дивно. У вас, у всієї нації є, здається, якась 
водобоязнь, чи водонехіть, — коли так можна висловитись. 

— Як 'ТО? — здивувалась Таня, 

— При такій масі води, бо її ж повно на кожнім кроці 
в виді джерел, потоків, річок, рік, озер—ніхто не миється, 
ніхто не купається. Я скільки не купався в Катуні 
чи в Чемалі, ніколи не бачив, щоб купався дорослий 
туземець. Видно у вас чисто національний страх, коли 
можна так висловитись. 

— Ну й пояснення — гірко всміхнулася Таня. Вода 
в алтайців священна і її не можна забруднювати, це 
правда, але тепер вже небагато є людей, що цього до¬ 
тримуються. 

Жартівливий тон художника і насмішки робили Тані 
боляче. 

Він говорив правду, вона не могла заперечити, алеж 
міг він пощадити її і не говорити неприємного. 

До кімнати ввійшов батько Тані, і вона, скористав¬ 
шись з його приходу, вибігла в кухню. 

Іван Макарович, радісно потираючи руки, підійшов до 
художника. 

" — Як ваше здоров’ячко дорогоцінне? — спитав він, 
тиснучи йому руку. 

У словах, рухах і очах Івана Макаровича було море 
щирости, і художник цілком розчулився. Не випускаючи 
' руки, він сотий раз дякував йому за щирий прийом. 

— Коли б не Таня, ваш ласкавий дім, ваші лікування,, 
я, може, вже гнив би де за селом. Ви врятували, і як 
віддячити—не придумаю. 


















— Та тут не при чім, любий майстре. Тут, якщо 
дякувати, то одному докторові Темірові. І коли й зро¬ 
бив хто що, то тільки він. 

Ломов скривився на саму згадку залежности від Те- 
міра. Він колись дивився на нього так зневажливо, а цей 
скромний лікар доклав усіх зусиль, щоб врятувати його. 
По кілька разів на день приходив, сидів порчами, коли 
хорому ставало гірше, коли пухлизна поширилась на 
все тіло, коли художникові загрожувала смерть. 

Але цього не хотів знати художник. Він бачив щодня 
строге лице ділової людини, що сумлінно виконувала 
свій обов'язок. Він ніколи не чув від нього зайвого слова, 
що не стосувалось би до лікування чи самої хороби. 
Він ніколи не залишався гіі на одну хвилину довше, ніж 
того треба було; він відходив, скінчивши свою роботу, 
навіть не попрощавшись. 

— Я волів би, щоб не лікував мене ваш доктор,— 
сказав Ломов. 

— Чому? 

Художник завагався, що сказати. 

— Та так, він мене, здається не терпить. 

— Це вам так здається. Це людина така чесна і така 
чиста, благородна, що не любити вас він не міг би. Він 
же на вас дивиться не як на уруса, а як‘на пацієнта. 
Він, правда, великий націоналіст, але чоловік толеран¬ 
тний, більший мабуть, ніж моя Таня... 

— І ви, любий, Іване Макаровичу, — доповнив ху¬ 
дожник. 

— А я ж, що? Я також визнаю чужі погляди. 

— На націю? 

— А як же? Я хотів би, щоб усі нації розвивались, 
росли, тільки щоб не гнітили інших. 

— І щоб кожна, звичайно, жила на своїй території? 

— Безперечно. А хіба ж, наприклад, руським мало 
своєї території? Ви їхали сюди, ви бачили ті незбагненно 
великі, безлюдні простори, на яких тільки трава росте 
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та^ полин. Ви сотні верстов проїхали, не зустрічаючи по 
дорозі села. Значить, землі досить, чому їм не селитись 
на тих степах родючих? Чому їм не розорати їх, не за¬ 
сіяти пшеницею? Руські — степовики споконвіку. Чому 
вони покинули степ і лізуть до нас, у гори, де нам са¬ 
мим так тісно? І щастя ще, що вибухла революція. Не 
будь її, нам би цілком не було де жити. Революція 
припинила колонізацію, призвела до відродження нашої 
нації, і вона тепер піде ^сівидким кроком. 

— Ви б’єте сами себе, — сказав художник, тоскно по¬ 
глядаючи крізь відчинене вікно на чисте вечірнє небо. — 
Скажу вам словами інженера. Ви змішуєте два поняття: 
колонізаторську політику царського уряду з політикою 
уряду рад. 

Ви сказали „чого лізуть“, треба було сказати — чого 
лізли. Тепер не лізуть? Так же? 

- — Може, не лізуть, але мають охоту, — сказав Іван 

Макарович. 

— Я тоді не знаю, кого ви вважаєте за таких, що 
лізуть- Може, інженер і я теж ліземо? 

— Що ви? 

— А що ж інакшого? Я, бачу, вас мало ще переконав 
Федір Павлович. Не вибив з вас • ще того шкідливого 
шовінізму. Ви з ним заведіть розмову на таку тему. Він 
вам інакше відповість, ніж я, і краще роз’яснить, і; 

— Бо ви сами хоруете на цю хоробу. У вас теж шові¬ 
нізм, але не такий, як у мене, вузенький, він у вас вели- 
кодержавний, так що тричі шкідливіший від мого. 

Художник безнадійно зідхнув і всміхнувся. 

До кімнати ввійшла Таня з матір’ю. 

— Ви про що тут? 

— Про національне питання, — сказав художник. 

Таня накинулась на батька. 

— Ти завжди розпочнеш, тату! Знаєш, що Олексієві 
Петровичу не можна хвилюватись. 

— Я його, доню, не хвилюю. 
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— Як же ні? Він про це питання'спокійно говорити не 
може. А знаєте, — перервала вона розмову, — про нашого 
художника вже не тільки дачники питають. Заходив оце 
зараз Тріш. „Як здоров’я вашого дачника?'^ — питає. 
Я аж здивувалась. Звідки, думаю, така прихильність? 

Ви його знаєте? — спитала вона художника. 

— Не мав приємности. 

Це чоловік непевний, — промовив Іван Макарович. — 
Його треба боятись. То злий чоловік, рідко злий, не¬ 
дарма його так любить Натрус. 

— - А що мені ті псі Натруси? 

О, не кажіть. Може, Натрус 1 причина вашої хороби? 

Художник зробив здивовані очі. 

Поява гадюк на місці вашої роботи дуже підозріла. 
— Не він же їх накликав. 

— Певний, що він. 

— Що ви? Хіба можна в таке вірити? 

— ^ Та не знаєте сили наших камів. Вони при допомозі 
спеціяльної дудки можуть їх накликати в будь-яке місце. 

Художник перший раз таке почув, і це його дуже заці¬ 
кавило й здивувало. 

А знаєте, це факт, що там хтось був, — сказав він. 

— Я ж вам кажу. 

— Ні, я тепер певний, я бачив порозливане молоко на 
камінцях. 

О! тепер ви догадуєтесь? 

Це мала бути принада для них? 

— Не помиляєтесь. Ви бережіться. Ви чимсь не спо- 
добались йому. 

„Ійнечі! Ійнечі казала" — подумав художник, але не 
сказав голосно. 

Що ж я йому міг зробити? 

— Оцю вашу роботу вони взяли за якийсь злий намір, 
бояться вас. 

Ви Кажете — вони. Хто це? 

— Цього я не можу знати, але певний, що він не сам. 
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У кімнаті вже добре посутеніло. Таня стояла біля вікна 
ї дивилась на вулицю. Вона не брала участи в дальшій 
розмові, здається, не чула її. Думки її блукали по горах, 
як тіні хмар, що сунуть над верхами. Ганна Степанівна 
підійшла до неї і погладила її голову. 

— Щось моя доня останніми часами змінилась. Усе 
думає і думає щось. Що з тобою, доню?^. 

Таня спалахнула. 

— Чого ж ти? 

— Ох, не перешкоджайте мені, мамо. Завжди ви щось 
знайдете сказати. 

— Та я ж нічого, доню. 

— Ніколи не можна мати спокою. 

— Тихо, тихо! От натура! Недарма доктор Темір 
'Сказав, що ти дика. Недарма... 

— Тепер зі своїм доктором пристали. 

- Бо правда. 

— Ну й добре. 

— Самовар час уже ставити? 

— Уже давно час. 

— Піду. 

Ганна Степанівна пішла поволі до кухні, а за нею непо¬ 
мітно вийшов Іван Макарович. Таня з художником знов 
залишились самі. 

Вузенькою стежечкою понад кручею просувалась поволі 
невеличка валка. Попереду їхав інженер Манченко, три¬ 
вожно поглядаючи в долину. Там ревла і клекотіла між 
камінням річка. Стежка, що по ній їхав інженер, вигля¬ 
дала як карниз на височенном}^ домі, вище карниза, як 
дах, підіймалась гора, де-не-де поросла соснами, де-не-де 
березою і кущами. Манченко був не з боягузів, але їзд і 
була небезпечна, і він чекав, коли б швидше проїхати 
цей неприємний бом. До краю залишилось усього кіль¬ 
канадцять метрів, але дорога тут була найнебезпечніша, 
бо дах-гора утворювала ледве похилу стіну в виді вели¬ 
чезного вккопу. Інженер оглянувся назад, бо його спутники, 
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два алтайцг, щось між собою заговорили, а досі вони 
їхали мовчки.' Вони везли струменти і пляни, що вік 
знімав так довго і серед таких важких обставин. 

Не помітивши нічого підозрілого, інженер поїхав далі, 
але раптом побачив, що дороги не стало. Поперек 
стежки лежало свіжозрубане дерево величезних розмірів, 
якого не можна було ні перескочити конем, ні скинути 
у пропасть. Інженер спинив коня перед деревом. Якийсь 
неприємний холод полоскотав по спині, у голову посту¬ 
кав сумнів. Він оглянувся і на обличчі одного зі своїх 
помічників добачив легку тінь' усмішки. Сумніви почали 
збільшуватись: тут пахло чимсь підозрілим. 

Куди ви мене завели? — спитав інженер, грізно- 
глянувши на робітїіиків. 

Ти сам їхав, — відповів зневажливо один. 

Хто зрубав дерево? — крикнув інженер. 

—- Не знаємо. 

Було ясно, що дерезо зрубано нарочито і западню 
зроблено на нього. 

Що ж тепер робити? 

Помічники одкрито, голосно сміялись. 

Нічого! Скачи конем. Кінь перескочить. 

Інженер зліз з коня. Він розглянувся довкола: виїхати 
неможливо. Рада алтайця була явно божевільна. Май- 
ченко звернувся до НЬОГОг 

— Коли ти радиш мені скакати, — сказав, — попробуй 

сам. Бери мого коня й скачи, тоді я перескочу за то- 
бою. 

Ти попереду, тобі і першому їхати. 

Насмішок було вже забагато. 

Вертати назад! — закричав інженер. 

На алтайців крик не зробив ніякого вражіння. 

— Вертати нема куди. 

Ви мене нарочито завели сюди?! 

Алтайці переговорили між собою, але не відповіли. 
Назад! заревів інженер, виходячи із себе. 
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На нього дивилось два суворі, похмурі обличчя. Вони 
й не думали піддаватись. 

— Ви чули, що я сказав?! 

Алтайці мовчали, немов не чуючи нічого. Інженер ба¬ 
чив, що він у пастці. Страшна лють покопала поперед¬ 
ній страх. Він їм покаже, що жартувати з ним не легко- 
Він вживе іншого арґументу, і той відразу поможе. Інже¬ 
нер витягнув револьвера і скерував на алтайців. 

— Назад! — скомандував він. 

Алтайці такого повороту справи не чекали... Вони 
ніколи не бачили в нього цієї маленької зброї, але по¬ 
ява її .викликала цілком несподіване вражіння. 

— Назад не можна, — сказав один, та вже цілком 
інакшим голосом. 

— Мені тут не ночувати! — ревів інженер.—Ви при¬ 
вели мене сюди, виводьте назад. 

Один алтаєць хотів наблизитись до інженера, але той 
затримав його рухом револьвера. 

— Назад! — закричав він, націлюючись з бравнінґа.— 
Тут нема проходу. 

Алтайці знов щось між собою поговорили. Той по¬ 
мічник, що був ззаду і віз пляни та інструменти в пе¬ 
реметних мішках, пошпортав щось коло сідла, немов 
переконуючись, чи воно добре тримається. Він потупив 
очі в землю і почав навертати коня. Та справа була не¬ 
легка. Ліворуч була круча, і туди повернути було не 
можливо, можна було повернути тільки праворуч, але 
тоді коняка мусіла ставати дуба, бо^ стіна була ледве 
похила. Чоловік шарпнув за уздечку і вдарив коня на¬ 
таєм. Кінь скочив на викіп, але в той же час сідло 
плавно з’їхало по його хребті і скотилось у пропасть. 
Інженер бачив як воно летіло, як гепнуло в річку, як 
вода заливала сідло і торби. Він стояв як хорий. Роз¬ 
ширеними жахом очима дивився, як пропадала його 
тяжка праця, як немилосердно заливала вода ті мезерні 
рештки, що падали на її дно. Коли по хвилині він підняв 
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очі, то побачив, що два коні були вже повернуті до 
нього задами і на них втікали алтайці. Крикнув за ними, 
але не послухали. Вистрілив, але даремно. Вони змір¬ 
кували, що вія не міг у них потрапити, бо його кінь 
завважав на дорозі. Становище інженера було надзви¬ 
чайно важке. Спереду лежало дерево, ззаду кінь, а всі 
здобутки його - на дні річки. Гх треба було дістати зт 
всяку ціну. Може ще хоч щонебудь лишилось? 

Хотів повернути коня і їхати за алтайцями, але зга¬ 
дав, що там може бути засідка. Він прекрасно бачив, 
що проти нього була змова, .що це був хитро придума¬ 
ний плян скинути його в пропасть, не викликаючи ні¬ 
чиїх підозрінь. За це говорило яскраво свіжозрубане 
дерево, що ще висіло зачеплене за пень. 

Манченко прив’язав коня до галузі, а сам переліз че¬ 
рез дерево і, залишивши коня на призволяще, пішов 

до аїлу, що лежав у кількох кілометрах від того фаталь- 
НОГО місця. 

Прийшовши до села, почав шукати робітників, щоб 
ПІТИ з ними шукати інструментів і визволити нещасного 
коня, що стояв над чею, але ніхто не хотів іти. Обі¬ 
цянки грошей ніч:> е помагали. Інженер ніколи ще 
не бачив такого вс .ожого ставлення до себе і не знюз, 
ЧИМ пояснити таку раптову зміну. 

Злий, стомлений побіг по старій дорозі до коня, 
ому вже не жаль було інструментів, жаль було коня, 
що, як сирота, стояв над пропастю. Та й кінь був не 
власний, а чужий, і за' нього лежав у хазяїна не малий 
застав. Інженер пожалів уже, що лишив його самого. 

ого йому було боятись засідки? Вони, беззбройні, не 
приступлять до нього, знаючи, що в нього зброя. 

Червоний від натуги, мокрий, змитий потом, він при- 
п" до мовчазного друга. Кінь стояв покірно, потупивши 
голову, і дрімав. Коли прийшов господар, він підняв 
«орду й почав його обнюхувати, а інженер ласкаио 
■естив гладеньку коневу шию. 
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— Що ж ми тепер зробимо, друже? 

Він глянув мимоволі в долину — і здивуванню його 
не стало меж. З річки, закотивши штани, робітник його 
добував сідло і торби з побитими інструментами. За річ¬ 
кою на тому березі стояв його кінь. 

Інженер крикнув у долину, але алтаєць не чув чи 
просто не обзивався. Він якр^з видобув із води торбу 
і виніс на другий берег. 

Інженер крикнув ще раз. Алтаєць підніс голову і по¬ 
бачив інженера. Не кваплячись, витяг він з торби поби^- 
того теодоліта, підніс догори і зо всього розмаху вдарив 
ним об камінь. Іструмент розбився на шматки. Тоді гля¬ 
нув у гору, вишкірив зуби і сховався за кущами. 

На горах ставало небезпечно. Інженер бачив, що не¬ 
нависть до європейців більша, ніж вія гадав. Постоявши 
хвилину, посумувавши, заходився звільняти коня з його 
трудного становища. 

Широку гірську долину пітьмою заливала ніч. Ки¬ 
нула чорний серпанок на гори, скелі, на юрти, сповила 
кедри столітні, і тільки на верхів'ях, де сонце сховалось, 
стояла смуга світліша, як стрічка. Димилась ріка. Во¬ 
дяна пара сивими клубками піднімалась угору і міша¬ 
лась з димом, що густо виходив із юрт. Чорні, задим¬ 
лені, як купи хмизу, рідко порозкидані по широкій ма¬ 
льовничій долині, вони дивно не гармоніювали з околиш¬ 
ньою природою. 

у долині тихо, неначе вимерло все, заснуло, тільки 
дим, що пнеться вгору, каже, що тут люди живуть 1 не 
сплять. 

Придивившись, видно перед юртами корови, прислу¬ 
хавшись, чути, як вони сопуть і стогнуть. Соковита 
т'рава розпирає їм боки, і вони жують, жують, переме¬ 
люють те, що набрали за день у великі шлунки. Час 
^ід часу лине вгору різкий крик, як скигління нічного 
птаха. 
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...Ов!.. ов!.. ов!.. 

То алтайські господині скликають запізнені корови, 
що не вернули ще на ніч. 

І линуть ті крики далеко у ніч. їх повторюють узбіччя 
і хоч в далині замовкли, в горах ще чути, як скаргу: 
...Ов!.. ов!.. ов!.. . 

Густішає пітьма. Ховаються юрти. Сіріє білий туман. 

Біжать хвилини. На велетенському темному цифер- 
бляті вирисовуються дві фосфоритові стрілки — чумаць¬ 
кий шлях. 

Біжать хвилини... 

З-за гір, з-за лисих голів вилізло велике червоне об¬ 
личчя і пильно глянуло в долину. 

Здригнулась пітьма, припала до гір, сховалась за юрти, 
біжить у ліс, боїться світла. А місяць вище, вище, сріб¬ 
лить-ріку, сріблить закоптілі юрти. 

Під височенною модриною при дорозі стоїть одна ве¬ 
лика шестикутня юрта окремо. З її шпиля виростає 
деревце берізки. Позаду юрти чотири високі берізки, 
пов’язані по дві мотузками, на яких висять довгі вузенькі 
стрічки різнокольорової матерії. Посередині найширша 
стрічка чимсь размальована. Це Джаїк — бог алтайський. 
Між ними п’ята берізка стоїть окремо. Під нею прив’я¬ 
зані два коні. Один білий, як сніг. Від уздечки звисають 
дві стрічки — червона і біла. Коні дрімають похнюпивши 
голови. Час від ласу один здригається і широкими чер¬ 
воними ніздрями ловить повітря. Голодний, але ніхт® 
вже його не нагодує. 

По долині, як духи, проходять темні людські силюети. 
Вони швидко перетинають долину і щезають унутрі при- 
дорожної юрти. За кожним рипом дверей із неї добу¬ 
ваються на двір звуки бубна. Вони вилітають крізь от¬ 
вір угорі з густим димом і никнуть у темних просторах. 

У юрті зібралось уже багато народу. Підходять ще ті, 
що спізнились. Мостяться де попало. Туловище коле 
туловища, голова коло голови, густо, як навалені на 
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купу жовті гарбузи. Ті, що вже давно тут, попересі- 
джували ноги, але розправити їх неможливо, і терплять. 
Вони звикли і вміють довго терпіти, праворуч од входу 
сидять жінки. Ліворуч чоловіки. Напроти, на чоловічій 
половині, Мабаш біля бочки з аракою, ліворуч від нього 
на жіночій Ійнечі. Господарі і гості сидять поважні, зосе¬ 
реджені і курять люльки. Ійнечі час від часу набиває їх 
тютюном, запалює від вогнища, що горить на середині, 
і подає заднім, тим, що сами не можуть дістати до 
вогню руками. Господар наливає араки у дерев’яний по¬ 
суд, надпиває сам і передає гостям. Ійнечі курить сама 
срібну люльку і пильно слухає, що викрикує кам. Той 
сидить серед чоловіків на ведмежій шкурі, а довкола 
нього вільне місце. Він нічого не бачить і нічого не 
чує, тільки в екстазі б’є калаталом у бубон. Очі йому 
на лобі, піт ллє струмками з обличчя. Це він підні¬ 
мається в сфері небесні, щоб поговорити з духами. Роз¬ 
мова має бути важлива, бо кам спішить і б’є в бубо» 
щораз швидше, щораз сільніше. 

По добрій годині встає і починає крутитись у шале¬ 
ному "танку. Голос захриплий, сам стомлений. Одна рука 
трясе бубном, друга б’є калаталом по натягнутій шкурі. 

Тріш сидить ліворуч від кама, курить люльку, сопе 
і не спускає з нього очей. Нарешті моргає тим, що си¬ 
дять біля дверей. Там робиться рух, люди поспішно 
встають із землі, роблять комусь місце, хтось відчиняє 
двері, і через хвилину очищеним проходом, крутячись неса¬ 
мовито, вилітає кам і біжить, ударяючи в бубон, до коней. 

Коні підносять похнюплені голови. Поява несамовитої 
людини проймає їх жахом. Молоді коні форкають, 
рвуться з припонів, але даремне. Припони міцні, кручені 
з вовни, не ввірвуться. Коні шарпаються, бігають дов¬ 
кола берізки, каляють із страху, стогнуть, ржуть, а дов¬ 
кола них бігає кам з божевільними очима; довгі стрічки 
з його шапки розвиваються, як крила казкового смока. 
Дзеленчать брязкала, хрипить його горловий голос. 
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у юрті ніхто не рухається з місця. Усі ловлять уважно 
звуки, що прилітають тепер до юрти знадвору. Але 
ось вони ближчають. У дверях появляється кам. Він 
біжить на своє місце, знов трясе несамовито бубном, 
брязкала дзеленчать розпачливо: ось-ось повідриваються, 
кам лупить калаталом у бубон, шипить, з його рота 
летять бризки піни, і він нарешті сідає. Дорога до неба 
важка. Він вже бачив духів. Він їздив до них на конях... Ще 
кілька хвилин — і він досягне мети, Кам напружує всі 
сили і починає ще несамовитіше бити в баранячу шкуру, 
але мовчки, немов набираючи свіжого голосу, бо по хви¬ 
лині з його захриплого горла летять знову слова, як ка¬ 
мені, тяжкі і незграбні: 

Тенгере угли тен сару 

Ульгеиь угли кергидай! 

Караганди козім-дий 

Кармалаза колум-кан!.. 

І від тих слів раптом неначе дрож пробігла по юрті, 
неначе вітер завив серед кущів у глухій тайзі. 

...Ао, кам... ай!!! 

А кам знов наліг на бубон. Якась надлюдська сила 
припливла. Ліва рука, що стискає бубон, як мертва. 
Пальці посиніли, права б’є несамовито калаталом, а з 
горла такий же захриплий, голос і дивні слова: 

Сари камиш іаякту. 

Сари куга мененьту. 

Сари тибек тишкепду. 

Сари килію тсн, кійген 

Ульгень каоннин, кан-каршит. ^ 


^ Жовтий ксмиш з тростиною. 

Жіштий з конопель повід. 

Жовтим покрите хутро одягнув. 
Ульгень — царський гірський соболь. 

Зразок беазмістовности слів кама на молитві. 
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...Ао, кам... ай!!!... Знов пробігло по юрті, як жах... 

Екстаз кама доходить до апогею: 

Інгай гак, гак, інгай гак. 

Кай-гай гак, кай-гай гак!.. 

Ще кілька слабких ударів у бубон —і тихо. Кам зва¬ 
лився на бік. 

Тріш підтримав його і взяв з рук бубон. Кам без¬ 
сильно возив руками по мокрому обличчю, розтираючи 
бруд. Мабаш подав йому араки. Кам випив її жадібно 
й запалив люльку. 

У юрті запанувала мовчанка. Чути було сопіння лю¬ 
дей і потріскування вогню. 

Кам водив втомленими очима по присутніх, а вони всі 
‘ дивились йому в рота, чекаючи, що він скаже. 

— Я бачив Чет-Чалпана, — почав глухо Натрус. 

У юрті зашуміло, заколихались голови, як на городі 
маківки від вітру. 

— Зі мною говорив Чет-Чалпан — повторив кам. — 
Він сказав мені, що на край наш насувається кара. На¬ 
сувається хмара блідолицих тонконогих чортів, що хо¬ 
чуть заповенити край наш. Вони займуть долини наші 
і поженуть нас, мешканців золотого Алтаю, на безлісі, 
дикі шпилі, де нема поживи худобі і вівцям, де нема 
паші коням, і тоді чорна Улюм *^ викосить наш нарід. 

По юрті пішов зойк, жінки заплакали ніби над 
мерцем. 

А кам сидів, як ворон старий, чорний, випірений, і 
крякав: 

— Вони розкопають наші гори, Алтин-ту ^ наш золо¬ 
тий Алтай. Виберуть з нього багатства, що їх стережуть 
духи, що ревниво оберігають їх перед нами. 

А-а-а... А-а-ай...— полетіло по юрті. 

Чет-Чалпан — герой алт., повстанець 1904 р. 

^ люм — смерть. 

Алтин-ту — золоті гори. 
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— Вони заберуть наші озера і виловлять з них рибу, 
щоб гинули з голоду алтайці. Вони виріжуть нашу тайґу, 
де ростуть кедрові горіхи, вони вистріляють нашого 
звіра. 

— А-а-а... а-а-ай... — затріпотіло тихо, як метелик, 

що обсмалив крильця над вогнем. 

— Вони пустять чортові машини, що своїм ревом 
лякатимуть орлів, збурять наші юрти, насміються над 
нашими жінками, над нашими богами. 

У юрті тепер стояв уже рев і зойк. Кам Натрус ба¬ 
чив, що його слова зробили своє вражіння. Він замовк. 

Мабаш подав мисочку горілки. 

Кам випив. 

— Що робити, щоб уникнути цього? — спитав Мабаш. 

— Я питав духів, — відповів кам. Вони сказали при¬ 
носити жертви. Приносьте ж жертви, коли дорогі вам 
житла ваші! Приносьте їх, коли дорогі вам золоті гори! 
[ коли духи і боги приймуть їх, підуть захищати вас. 

— А що робити з тими, що ходять тепер по горах? 
Що робити з тими, що чогось шукають у них? — запи¬ 
тав Мабаш заученою фразою. 

— Я ще не говорив про це з духами. Я ще спитаю 
тих, що вище. 

Кам одягнув свою шапку з двома широкими, довгими 
до самої землі, білими стрічками, взяв бубон від Тріша 
і почав знов бити в нього, піднімаючись у вищу сферу, 
де живуть вищі духи. 

Туди ВІН піднімався на... гусях... 

На небесному годиннику значно пересунулись стрілки 
і зблідли. Місяць пройшов свій довгий шлях і зсувався 
у безвісті на спочинок, а кам у юрті піднімався усе 
вище, у ВИЩІ сфери, щоб випитати всіх духів, щоб рОЗ' 
питати їх, як врятуватись алтайцям від неминучого лиха* 

Ранок застав його, знеможеного, блідого, біля вогнища' 
Частица гостей розійшлась по юртах досипати нояь 
а решта куняла до ранку, покулившись на землі. 
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Ійнечі дрімала сидячи. Вона сперла голову на бочку 
і їй снились страшні сни. Тільки сліпий столітній дід, 
колишній славний кам, що прийшов послухати слів моло¬ 
дого, докидав до варти дров і тягнув свою люльку. Він 
згадував давні часи своєї молодости і порівнював їх 
з теперішніми. 

Сонце випливло високо, поки кам Натрус прокинувся. 
Він був втомлений і грізний. , 

Мабаш давно розбудив свою молоду жінку, і вона 
сонна поралась біля сніданку для кама. Натрус сидів 
і розглядався по юрті. Жінок тут, крім Ійнечі, не було. 
Тепер мав відбуватись обряд, що при цьому жінки не 
мають права бути. Камлання почалось тепер надворі. 

З юрти вийшов кам Натрус, а за ним чоловіки. Попе¬ 
реду Мабаш. Кам був у своєму парадному одязі, у си¬ 
ній довгій киреї, підперезаний зеленим поясом, на голові 
рогата бараняча шапка з чаплиним пір^ям на верху. Від 
шапки дві довгі білі стрічки до самої землі. Кам підій¬ 
шов до коней і камлав над ними. Перед кіньми стояв 
маленький жертівник з березових галузок, а на ньому 
жевріли вуглики. Кам обійшов, молячись, кілька разів 
коня, призначеного в жертву, що рвався і форкав. Тоді 
кам підійшов до жерт вника, взяв на калатало димлячого 
вуглика і підніс коневі до ніздрів. Кінь форкнув. Кам 
повторив цю процедуру тричі. Потім подали йому бере¬ 
зову галузку і в мисочці араку. Кам умочив галузку 
в араку і покропив коня. Кінь привик уже за ніч до тих 
знущань і стояв смирно. 

Як скінчилась уся процедура, Тріш відв’язав його 
і повів угору по росистій ви(1окій траві. За ним на дру¬ 
гому коні їхав верхи кам, і далі йшла решта процесії. 

Кінь, що на ньому їхав кгім, належав відтепер йому. 

На горі білів ще туман. Малими шматками відривався 
він від трави і зливався з блідою синявою небес. Від¬ 
даляючись від землі, поволі відслонював ритуальні при¬ 
ладдя: чотирикутній жертівнил з берези, а над ним, як 
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над криницею, журавель. Грубший кінець його лежав на 
землі, а тонший ховався ще в тумані. Середину підтри¬ 
мувала розвилина з грубої берези. 

Тріш прив^язав коня до жертівника. Кам і найближчий 
сусіда Мабаша вишикувались уряд і почали разом з камом 
молитись над конем, а решта пильно працювала поруч. 
Одні покопали ями і повмощували над ними казани, інші 
розкладали, під казанами вогонь, ще інші возили воду 
в дерев’яних бочечках і доливали до казанів. А Натрус 
молився і кропив голодного коня, що байдуже низько 
опустив голову. Камові помагали молитись ті, що стояли 
поруч з ним. Вони, кожний по-своєму, кричали до Уль* 
геня, благали його, грозили. 

— Усе лихе собі забери — усе добре нам дай, — про¬ 
сив безупинно один дідусь, заглушуючи крик Кама. Він 
пищав таким жалібним голосом і так щиро, що йога 


і кам’яний бог почув би, не то що їх дерев’яний. 

— Усе лихе собі забери — усе добре нам дай, — блеяв 
вівцею дідусь. Він більше не знав слів, не знав, чого 
ще треба. А кам своє говорив. Незрозумілою мово?о- 
для тих, що його окружали, але зрозумілою для Уль- 
геня, зрозумілою для духів. Він говорив до них мовою 
камів. Час від часу, як цього вимагав обряд, кропив 
коня аракою. 

Нарешті камлання скінчилось. Кам відійшов убік і сів. 
стомлений на пеньок. Цього давно вже чекали. Люди, як 
зграя голодних вовків, кинулись до коня. В одну мить 
чотири чоловіки прив’язали коневі до чотирьох ніг по 
мотузці і почали тягнути в усі боки. Кінь оглянувся, 
дико шарпнувся, ринув уперед, та було вже запізно. 
З-під ніг утікала земля. Ноги розходились у всі боки, 
« них захрустіли сустави. Кінь застогнав і впав на жи- 
шт. В очах його ясних малювалась розпука, дикий тва¬ 
ринний передсмертний жах. Але його не бачили люди. 
Т риіі підбіг до нього^ грубо зв’язав йому морду мотуз-^ 
кою, вплав .4ІЖ мотузку і морду палку і почав скручувати 
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ніздрі- Кінь засопів, хрипнув ще раз чистого гірського 
повітря, і раптом того повітря не стало. Він крутнув 
головою, глянув диким оком на свого ката, але воно 
було вже мертве, вже не побачило його. 

Блиснули ножі й умить стягнули шкуру. І там під жер- 
тівпиком, де недавно стояв молоденький сніжнобілий 
кркик, лежала купа огидного м’ясива. Конячою кров’ю 
начинили немиті кишки, а м’ясо порізали і поховали 
в казанах. Через кільканадцять хвилин гойдалась на 
журавлеві шкура, біліла до раннього сонця, а мертві зуби 
конячі стискали березову галузку. 

Бог був задоволений. Тепер людям треба було думати 
про себе. Алтайці цього не забули. Вони з’їли недова¬ 
рене м’ясо, з’їли без соли і хліба, поїли кишки, а обгло- 
дані кості спалили на жертівнику. 

Це була перша жертва, принесена богові за спасіння 
краю. Приніс її Мабаш, щоб дати приклад іншим. Тепер 
пішло по цілій околиці. Ками не встигали їх приносити. 
Не помагали ніякі заборони уряду. Хіба ці заборони 
могли проникнути углиб диких гір? І покрились вони 
шибеницями, а на них висіли білі й чорні к-нські шкури. 
Молили богів Добра і Зла. Мобілізувалрі^ всіх духів до 
страшної боротьби з загрозою, що сунула на край. 

Художник швидко поправлявся, Пухлизна зійшла 
з тіла і боліла ще тільки рана, щ<^ висмалив лікар. Бу¬ 
дучи перед кількома днями у художника, доктор Темір 
сказав, що небезпека минула і йому більше нічого рооити. 
З того часу він не приходив. Грошей за лікування не 
взяв, кажучи, що лікував з доручення Тані і з нею ма¬ 
тиме рахунки. Художник обурювався, писав лікареві 
листи, але вони залишились без відповіді. Темір не 
читав їх, ба навіть не розпечатував. 

Художник уже ходив, спираючись на палицю. Соняш- 
нимй днями він пересиджував з Танею в тіні садка, ведучи 
з нею довгі розмови. Він розказував про Москву, про 
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сіїоб життя, свою роботу і слухав її оповідань про ї‘г 
кран, нарід, старинну культуру її народу, про його 
обряди, звичаї. 

Його дивувала любов, з якою вона розказує, її патріо¬ 
тизм, її націоналізм, хоч він був зрозумілий для нього* 
Переходячи на це питання при найменшому запереченні 
з його боку, Таня тратила рівновагу і спокій духу. Тоді 
верталась її скрріта, бутна натура, і вона накидалась на 
художника з усією силою свого дикого темпераменту. 

Вони сиділи вдвох на лавочці під вікном. Надворі 
вечоріло, надходив час, коли вертав додому інженер 
і заходив до неі. По неприємній пригоді в горах інженер 
став обережніший, він відмовився від помічників,, 
їздив сам і повертався раніше. Згуба інструментів не 
дала закінчити роботи, що він намітив, і інженер обме¬ 
жувався більше роботою в кабінеті, розробляючи зібрані 
вже матеріяли. 

Художник слухав Таню і час від часу ставив лагідно* 
запитання чи відповідав на запитання її. 

Розмова, коли була серйозна, велася, як здебільшого^ 
на національну тему, і Таня хвилювалась. 

Ви ж руська, сказав художник не то поважно,, 
не то дражнячи дівчину. 

Таня звільнила негайно з його рук свою і допитливо 
глянула йому в очі. 

— З виховання, так —я не алтайка. Я мала честь,— 
сказала вона з іронією, — „запричащатись** руською 
культурою. Мого батька, як ви знаєте, насильно охри- 
етили і зробили інтеліґентом, а мене запричащали русь~ 
кою культурою. Але не великою, ні, тою конечною, ма¬ 
ленькою, примітивною, тою, що дозволяє вже неофітові 
відректися своїх братів, своїх рідних, тих, що кочують 
в юртах, їдять конину без соли і ніколи не миються...- 
І ви б хотіли, щоб я відреклась їх і назвала себе русь¬ 
кою, але на жаль ваш, я ще цього не зроблю. 

— Чого ви думаєте, що я того хотів би? Яка мені користь? 
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—- З вашої мови таке виходить. Ви завжди вмовляєте 
мене, що я руська, і ображаєте мене. Хіба вам мало 
своїх? Захланний ви чоловік. Я ненавиджу таких, як нена¬ 
виджу переможців і насильників. 

— Це ж ненависть раба? 

— Може?! А що ж робити? Мій нарід замалий, щоб 
порівнятись з вашим. Я ненавиджу його іноді за його 
рабську ласкавість, але сподіваюсь і чую, що він нарешті 
прокинеться. Ще трохи — і він,не пустить вас більше на 
свою землю, що ви його витіснили з неї. Він поверне 
її назад, вирізуючи вас поодинці... 

— Кого? Кого? — перервав художник. 

— Таких, як ви!—крикнула Таня. 

— Що за погромні віщування? Що за погромні ідеї? 
Тут уже пахне впливами камів. 

Слова Тані були художникові немилі, як і сама вона 
зробилася раптом ворожа і чужа. Йому хотілось тепер 
дошкулити їй якнайболючіше і він озброївся в меч холод¬ 
ної іронії. 

— У вас нема майбутнього, — сказав поволі, холодно 
художник. 

Таня нервово засовалась на лавочці, але він не звер¬ 
нув на це уваги. 

— Ваша маленька нація, що безперечно вироджується 
і асимілюється, без підтримки великої нації безповоротно 
згине. Ось і ви. Хіба ви алтайка? 

— Знов за рибу гроші? 

— Та ні, правда. Що у вас спільного з ними, з ваши^іи 
братами, що ви їх так патетично називаєте? Ваші маленькі, 
ніжні руки ніколи не доторкнуться, хоч би до їх націо¬ 
нальних страв. 

— Що за смішні, несерйозні докази? Просто соромно 
за вас. Ви хочете виправдатись, що не цілували рук 
алтайки? 

— Нічого подібного. Я цього й не думав. Але слу¬ 
хайте. Ви співаєте, у вас прекрасний голос, ви хочете 
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вчитись. Чи співаєте ви монотонних алтайських пісень? 
Ьони чужі вам. 

— Неправда! —перебила Таня, —вони мені рідні. 

Ну нехай. Наприклад, ви мене переконали. Ваші 
ЧОЛОВІКИ залюбки женяться з руськими, хоч би і ваш 
оатько. Це веде до асиміляції. 

— Навпаки. 

“ Як навпаки? 

— А так. Ваші жінки, руські, родять косооких щеле- 

X хлопчиків, як докір вам. Вони родять месників, 
що стануть проти вас. 

Таня була червона від злости, знервована, готова пла¬ 
кат н. удожник пожалів, що почав з нею розмову на ту 
слизьку тему, 1 поспішив її зліквідувати. 

- Чи тільки ллопчиків? —спитав він. Вони ж родять 

пракрасяия діачат, і цілкои „е косоокий, а такий иилит 

1 коханих, як ви. 

— Мовчіть! я вже не люблю вас. 

А, хіба ви любили? 

Таня всміхнулась крізь плач. Художник взяв її руку, 
вона видерла. ^ 

то^а1ґу''°’ так.-сказав він.-Ви неви- 

римані. У всяких суперечках треба витриманостн, спо- 

- СпасибГ""' обдуманіші, розумніші. 

- Нічого дякувати, правда. Ви подивіться, як уміє 
говорити інженер. Він ке запалюється, а поволі, фле^а- 
тично ЦІДИТЬ слово за словом, але слова його важкі як 
каюн^ 1 коли вже вдарять, то знак лишать. 

Хіба я можу рівнятись до нього? 

- А чого иі? Вія правда, старший аа вас, досвідче- 

Бо, може, не схочете. 


^ __ Ні, це треба талановитим народитись. Коли б він 

не був такий, його не відрядив би центр на таку коло¬ 
сальну ,,роботу. Він, безперечно, оцінив його талант. 

— Тут ще немалу ролю грає те, що він комуніст, : 
сказав художник. 

-г- Залиште! Мало там партійців?! Ось ви мене 
вчите бути спокійною, а сам ви який? Ви неможли¬ 
вий! Коли доходить до того розпроклятого питання, 
ви говорите, як справжній імперіяліст, як чорносотенець. 

— Тепер дякую вам я. 

Художник боявся, що почнеться суперечка наново. 
Він встав, щоб підійти до вікна, але, наступивши на бо¬ 
лючу ногу, застогнав. Таня пильно подивилась на нього. 
Він зблід з болю. 

— Вам гірше? — кинулась вона перелякана.—Сядьте! 

* Куди ви? 

-— Танічко, люба^.—вам жаль мене? ^ 

Розґвинчені нерви не видержали, і Таня розплакалась. 

Художник ніжно тулив до грудей її голову. Не боро¬ 
нила. 

— Перестань, Танічко, перестань мій маленький зві- 
рику... Ось інженер іде, — сказав він раптом.— Ійбо йде, 
буде сміятись. 

Таня вирвалась і побігла до кімнати, витирати очі. 
Через кілька хвилин вернулась з інженером. 

— Маю честь представити, — сказала вона, показуючи 
на художника, — імперіяліст в новому виданні, в рожевій 
обгортці. 

Інженер засміявся. 

— Правда, правда, не смійтесь! Тут такі теорії роз¬ 
водить, що куди тобі. Йому Пуришкевич позаздрив би. 
— Таню, як вам не соромно? — взяв благати художник. 
Інженер усміхаючись сів на лавку і запалив цигарку. 
— Я бачив водоспад, — почав він своєю повільною, 
милою мовою, — оце так красота! Що в порівнянні з ним 
ваші розмови?! 
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— Будуйте Дніпрельстан,— сказав Ломов. 

А що ви думаєте? Тут станцію не так важко буду¬ 
вати і не так довго, як на Дніпрі. , 

Коли ми візьмемось до роботи як слід, то й на 
Дніпрі робота піде. 

Таня кош’чно скривилась. 

— Ви ще не розкачались? — смитала вона.—Бідненькі! 

О, ви знані із своєї поворотливости! 

Хто це „ви ? спитав злобно Ломов, якому не по¬ 
давалась ґримаса Тані. 

— Та ви ж, руські! 

А хіба це вони будують? —здивувався інженер. 
Художник здивовано: 

# 1 » — А хто ж?! 

Інженер одкрив рота. 

Ои, знаєте, я можу втратити повагу до вас,— ска- 
він, це вже дійсно пахне Пуришкевичем.^ 

— Я неправду казала? — підхопила Таня. — Він — 
чорносотенець. Та ви, — ткнула вона пальцем у худож¬ 
ника,— виссали з України стільки, що Дніпрельстан, до¬ 
пускаю навіть, що за ваші гроші, ніщо в порівнянні 
з тим, що ви забрали. 

Художник почервонів від ніяковости, а інженер зала¬ 
мав руки. 

— Не смішіться і ви, Таню, —сказав. —є істина; ні¬ 
коли не говорити, тим більше сперечатись, про те, чого 
ми гаразд не знаємо чи не розуміємо. Ви наговорили 
тут цілу купу дурниць. Ви обоє не маєте рації —ні ви, 
ні товариш Ломов. 

Я жартував, Федоре Павловичу. Я хотів подрату¬ 
вати Ганю, — сказав виправдуючись художник. 

- Тут, знаєте, жартик контрреволюційний. Я гадаю, 
що ви не жартуєте, а так таки в душі і думаєте. Про мар¬ 
ксистський погляд на проблеми української економіки тут, 
видно, нема й мови. Тут шовіністичне засліплення в вас 
обох. Коли Таня каже „виссали з України соки“, то вона 
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має художника, певне, за великого буржуа, експлуататора, 
не вважає вона його, видно, за громадянина радреспубліки, 
що має право голосу; значить, кидає йому велику об¬ 
разу. А коли він не ображається, то він просто не ро¬ 
зуміє її слів. 

— Та ні, я ж це беру за жарт. Хіба можна сер¬ 
йозно трактувати політичні „переконання" такого дів¬ 
чати? 

Таня обурилась. Як він сміє її так легковажити. Не 
легковажив, видно, її слів і інженер. Похитавши сумно 
головою, він сказав; 

~ Справа в тім, дітоньки мої, що економічна політика 
диктатури пролетаріяту щодо національної проблеми ба¬ 
зується на підвалинах якоїсь теорії, а та теорія не чия 
інша, як теорія Леніна. А вам, щоб про це говорити, треба 
Ленінову теорію знати. Він, пишучи про це питання, каже, 
що „трудящі маси, звільняючись від ярма буржуазії, всіма 
силами потягнуться до спілки і злиття з великими 1 по¬ 
ступовими СОЦІЯЛ 1 СТИЧНИМИ націями, аби тільки вчорашні 
гнобителі не ображали демократичного почуття самопо¬ 
ваги довго гнобленої нації". Чуєте майстре; „аби не обра 
жали"! Бо це не прискорить „добровільного злиття^на¬ 
цій", не прискорить соціялізму. А ви що робите? Ви 
жартуєте?! 

— Не треба зараз так гостро, Федоре Павловичу! 
Це ж сімейні суперечки, які нікого до нічого не зобов я- 
зують. • • 

— О ні, це зовсім не так! У своїх суперечках ви за¬ 
були цілком за пролетаріят. Такі займенники фігурують 
у вас: „наші", „ваші", „вони", хто ці „вони", хто ці 
„наші", „ваші"? Що значить „наша" культура? Я не ду¬ 
маю, щоб ви мали на оці „нашу", „вашу буржуазію, 
так же? Коли ж ви протиставляєте дві пролетарські 
культури одну одній, то ви чините зло. Ви зраджуєте 
інтереси пролетаріяту на користь буржуазному націона- 
лізмові. Так що ви, мої засліплені шовіністи, спорячи 
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на другий раз, виходьте завжди з певного погляду на 
культуру, на національне питання і... почитайте дешо. 
інженер усміхнувся. 

Таня під час його спокійної мови дивилась на нього 
захопленими очима. 

- Мені соромно,-сказала вона, - що я ще така не- 
розвинена. Пробачте! 

^ Інженер ласкаво, як розпещеній дитині, потиснув дів- 

ЧИНІ руку, ^ 

— Мені тепер просто викидатись звідси, чи як?—спи¬ 
тав жартома Ломов. 

— Ні, сидіть. Ви ще тут не одну істину почуєте, — 
сказала Таня. 

Але Ломову вже не довелось слухати „1стин“. Інже¬ 
нер ув стомлений І ще підо впливом недавньої пригоди 
в горах. ^ 

Він і почав про неї розказувати. 

Усі бачили, що в горах щось робиться, що підготовано 
ведеться кампанія проти європейців. Тепер Тані ніяково 
було с.гухати про це. Вона відчувала німий докір своїх 
приятелів; Потупивши очі, вона мовчала. Але інженер 

дГсе^ця" ‘ "" брати того так близько 

така зрозуміла річ, - звернувся він ласкаво 
до неї, - Гут бореться дві культури, дві сили, культура 
пролетарська і куркульсько-шаманська. Переможе перша 

- а, о вона сила, хоч, може, доведеться принести і не 
дну жертву. От наш майстер уже впав жертвою тієї дру¬ 
гої сили, І головно-цілком невинно... Правда, майстре'-» 

Ломов у першій хвилині не зрозумів іронії і сказав- 

— 1 Іравда. 

Інженер усміхнувся. 

і зГл/*"® ~ він,-як минула його хороба. 

його ніГГ "" У майбутньому на 

сять бути IX лікарства. ^ 
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— Ви ще не зневірились у своїй роботі, інженере? — 
спитала Таня. 

— Хіба можна? Так швидко? Ні, Танічко! Краще, зви¬ 
чайно, якби все йшло без перепон, бо так тільки галь¬ 
мується робота, але коли без цього не можна, то що ж, 
доводиться миритись. Ог вам треба помагати нам. 

— Як? 

^ Ви ж учителька. Вас люблять, слухають... 

^ < — Та не дуже люблять. З того часу, як заприязни- 

лась з вами, змінилась до мене мої сусіди навіть. Я бачу 
часто такі ворожі погляди, що аж моторошно стає. 

Це може, тільки здається? 

І — Ні, про це є вже навіть деякі відомості. 

щ — Значить, і ви невинна жертва. 

Ж — Виходить. 

Ж — Тоді треба прийняти одвертий бій. 

- Себто? 

— Стати по один бік барикади з нами. Ками випо¬ 
віли нам війну, ми її прийняли і готуймось до бою. 

— Я не розумію. 

— Як ні? з шамзнізмом треба боротись? Треба! Ми 
не збираємось боротись з вашою національною культу¬ 
рою в цілому, навпаки — ми хочемо взяти з неї все най¬ 
цінніше і пересадити на радянський ґрунт, а нам зава- 
джають. Що ж ми, більшовики, будемо зневірюватись? 
Правда, що ні? Так же? Шаманізм—це зло?! Ви не пе¬ 
речите? 

— Ні, не перечу, це зло, але, може, не таке велике, 
як ви думаєте. 

— Велике, Таню, величезне. Це розсадник темряви. 
Хіба можна його терпіти у віці радіо, у віці аероплянів, 
у віці таких величезних винаходів? 

— У нас їх покищо нема?! 

— Ой, дитина, ой, непоправна!їйбо хочеться задерти 
спідничину та нашльопати так, щоб аж самому рука 
заболіла. 
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Художник зареготався. 

Я .вам .нашльопаю, сказала червоніючи Таня, _ 

іч, який! Так що ви хочете з ними робити? 

Бити, 1 аню. Вони роблять ^свої бандитські вилазки. 
— То ви хочете десяткувати наше маленьке плем’я, 

як колись його десяткували царські козаки? — злякалась 
1 аня. 

— Навіщо зараз крайності? Хіба контрреволюціоне¬ 
рів так багато? Без жертов, звичайно, не обійдеться, 
але IX не буде стільки, як ви думаєте. 

Таня замислилась. Інженер пильно подивився їй в очі. 
— Не пристаєте до нас?—спитав він безнадійно. 

Ганя думала. Вона вагалась, що сказати. 

Не знаю, відповіла вона по хвилині. 

Ви, значить, таки посередині? 

— Здається. 

- я так і знав. Але годі про це. Набридло. Ви на- 
думаєтесь ще. 

Він змінив тон і сказав весело: 

— Слухайте, слухайте! Я маю, проєкта. 

Таня і художник живо зацікавились. 

Я збираюсь днями на Кара-Кол. 

Знов щось задумали? 

— Ні, покищо нічого нового не задумав, але мені хо¬ 
четься побачити озеро. Для Олексія Петровича там над¬ 
звичайні можливості. Раджу поїхати зі мною. 

Художник рад був з пропозиції, тільки не знав, як бути 
З ногою, що ще не цілком загоїлась. 

- Годі возитись з нею, —сказав інженер. — Зрештою 
не пішки ж іти. а верхи їхати. Таня, гадаю, не відмо¬ 
вить в приємності товаришити нам. 

— І бути за провідника, — додав художник. 

-- Ви не повірите, що я не була ще на Кара-Колі — 
сказала вона червоніючи. • 

— Та що ви? 

Правда, не була! 
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— Так ви не знаєте навіть своєї країни? А ще вчи¬ 
телька, а ще патріотка, — засміявся інженер. 

— Що ж зробиш? Жінці так важко одній. Товариства 
не було. 

— А ви б з яким камом, вроді Натруса, — сказав 
інженер. 

Усі засміялись, Таня почервоніла.^ 

— Ай, інженер, він, як видно, вміє теж уколоти. 

— Так, значить, їдемо? — наглив інженер. 

— Згода! ^ 

Манченко встав і почав прощатись.. 

— Підемо! — сказав він до художника. 

— Не хочеться ще. 

— Як знаєте. Я пішов. 

Він попрощався і вийшов. 

Надворі мерехтіли зорі, місяць стояв на середині неба 
1 байдуже поглядав на село. Воно вже дрімало. Інженер 
шопрямував до своєї кімнати, що містилась у пустому 
під час вакацій інтернаті для дітей. 

Доктора Теміра терміново викликали до хорого, що 
мешкав у двадцятьох кілометрах у заїмці- Приходив якийсь 
хлопець і просив негайно приїхати, бо дід дуже хорий. 
Доктор Темір знав Ямачі. Це був колись дуже багатий 
алтаєць, тепер збіднілий, але розумний і тверезий чоло¬ 
вік. Він урятував колись життя Темірові, коли той узимку 
заблудив у горах. Темір хотів оддячити дідові і гнав 
1 усіх кінських сил. Переїхавши поромом через Катунь, 
почав підніматись угору по вузенькій стежці, яка часто 
губилась між кущами, де-не-де переходила в потік, і треба 
було їхати потоком, щоб за деякий час виїхати знов на 
кам’янисту стежку. 

Був чудовий літній день. Довкола пахтіли трави, без¬ 
ліч квітів серед них. ^ 

Із трави тут і там виростали високі модрини, покриті 
лишайниками, здебільшого поламані бурями, суховер- 
шинні. 
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Кінь знав дорогу і йшов сам, без понуки. Доктор пу¬ 
стив поводи і задумався. На душі було важко і нудно. 
З того пам’ятного вечора у Тані він втратив ністрій, 
надії на якийсь кращий кінець Таниного захоплення ху¬ 
дожником опускали, доктор бачив це під час лікування 
свого суперника, відтоді ще частіше заглядав до пляшки, 

1 його нерідко бачили п’яним. Сьогодні він ще не встиг 
випити, хоч на серце давило щось, як важкий камінь. 

аптом КІНЬ, що йшов досі мирно, форкнув і запряв 
ухами.^Доктор машинально вхопив поводи та почав пильно 
розглядатись і прислухатись. Ліс густішав. Модрину 
заступила ялина, що густо, як щетиною, укрила узбіччя. 
Доктор ударив коня закаблуками, кінь побіг уперед, не 
перестаючи тривожно нюхати повітря. їздець збентежився. 
Неспокій коня його чимало стривожив. „Може, звір"— 
подумав він. А у нього, як на біду не було із собою 
ніякої зброї. Але раптом його здогади розсіялись і він 
Зідхнув легше: із кущів піднялося дві постаті і пряму¬ 
вали до нього,-це були люди, у руках у них біліли 
здорові кілки. Короткозорий доктор спочатку не помітив, 
що обличчя людей були цілком замотані лахміттям і з 
них видніли тільки очі. Люди певними, наперед-розра¬ 
хованими кроками підійшли до лікаревого коня і вхопили 
за уздечку. 

І^нь зразу шарпнувся, але, почувши людський голос, став. 

уди їдеш? спитав один по-алтайському. 

Доктор Темір з робленим спокоєм дивився на дивних 
людей, хоч чув, що зустріч не ворожить добра. 

— Хто ви і чого закриваєте обличчя?—спитав він 
замість відповіді на їх питання. 

Скажи нам, куди ти ‘їдеш? — повторив той самий 
голос. 

— Іду до хорого. Ви, може, не знаєте, що я лікар? 

- Ж доктор ні старався володіти собою, голос його дрижав, 
тебе ^ -^-УРЗуйся, знаємо добре і не один день шукаємо 
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Досі говорив один, а другий увесь час мовчав. 

Доктор Темір пізнав у тому другому Тріша: 

— Я вам був потрібний? 

— Так, і дуже. 

Ви могли зайти до мене, ви знаєте, де я лікую 
хорих? 

— Ми знаємо, що ти лікуєш урусіз. 

Доктор зрозумів причину нападу. Переконався, що на- 
падачі не помилились щодо особи, але тепер зродилась 
невеличка надія викрутитись з халепи. 

Я лікую хорих, сказав він, — не розбираючись, 
чи це алтаєць, чи руський? Ви знаєте, що я вилікував 
сина Трішевого, коли його покинули всі нами, бо не 
могли вилікувати. Він алтаєць, не руський. 

Той, що мовчав, потупив голову і випустив із рук по¬ 
від коня. 

Алтаєць не сміє лікувати урусів, — почав знову 
перший, але голос його звучав тепер інакше, не було 
вже в ньому такої злости. 

Я сказав вам, що лікар лікує хорих, а не алтай¬ 
ців чи руських. 

— Так ти і далі так будеш поступати? 

Такі сказав твердо доктор, бо сказати ні значило 
показати свій страх. 

Злазь з коня! — крикнув перший і підніс коляку. 

Доктор не рушився. 

Не кричіть, сказав він спокійно.— Коли треба, 
я злізу і без крику. 

Спокій доктора дратував напасника, але стримував від 
живішої акції, тим більше, що помічник його мовчав, 

весь час не брав ніякої участи в розмові 1 похнюпив¬ 
шись стояв без руху. 

Становище робилось важке. Стояти далі без руху було 
Неможливо, ослаблювався запал, і напасник чув, що 
в ньому нема вже тої люті ні юхоти молодецької, що 
%ла раніш. 
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Злазь з коня!—заверещав він ще раз, бачачи, що 
доктор не збирається злазити. 

Доктор не рухався. 

Тягни його за ноги! — крикнув він до товариша, — 
або я йому голову розвалю на коні. 

Він обернувся до спільника, щоб з ним хоч очима по¬ 
розумітись, але не встиг опам’ятатись, як доктор сви¬ 
снув коня нагайкою і ринув уперед. 

Кіл напасника, наготовлений вмить до удару, замість на 
голову лікаря упав на коня, і кінь ще швидше погнав уперед. 

Тепер в обох розгорілась пристрасть. 

Стій, закричали вони обидва разом, — але доктор 
не мав охоти стояти. 

Напасники кинулись до своїх коней, що були заховані 
ІЗ кущах, і за кілька хвилин почалася погоня. 

Доктор знав, що тепер, коли ВОН!} доженуть його, йому 
смерть, і він шмагав коня, а той гнав з усієї сили, не 
зважаючи на дорогу. По сухому і по воді кінь летів, як 
машина, розбризкуючи копитами болото, пін^ летіла йому 
з морди, він увесь укрився милом. Необережний крок 
загрожував йому і їздцеві загибеллю, але це була гра 
на життя 1 смерть, бо за доктором на таких же >миле- 
НИХ конях гнали напасники. 

Доктор чув, що не втече. Вони доженуть його, як 
тільки виїдуть на рівне місце. Його кінь стомлений до- 
• рогою і не зможе втекти перед їх ситими, незмореними 
кіньми. Темір оглянувся — напасники були від нього 
всього на кілька сот метрів. Доктор Темір не жалів 
коня. Він знав, що йому від такого скаженого бігу не 
поздоровиться, та розбору не було. 

Дорога збігала в долину. Ще кільканадцять метрів — 
і почнеться одкрита долина, а на ній вони його вже 
певне доженуть. Але тут блиснула нова надія на спа¬ 
сіння. Люди ніколи не втрачають її навіть перед очима 
смерти. „Може, якраз хто появиться на долині, і вони 
злякаються"* — подумав Темір. 
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Ніби у відповідь на його думку, якісь постаті промай¬ 
нули за кущами, що закривали долину. 

— Спасіння! — крикнув доктор. Він наліг на коня^^ 
і, виїхавши з^за кущів, побачив дійсно дві постаті, що по¬ 
волі підіймались верхи на гору. Доктор пізнав їх від¬ 
разу. Це був інженер і тьотя Груша. 

Підбадьорений появою знайомих людей, доктор почав 
стримувати коня. Кінь хрипів і важко носив боками. 
Доктор оглянувся, але не побачив за собою нікого. На¬ 
пасники, побачивши людей, звернули вбік і звикли 
в горах. 

Доктор розказав своїм випадковим спасителям про 
пригоду. Вона сильно вразила подорожніх. 

— Починається терор, — сказав усміхаючись Темір — 
але в душі чув, що він дійсно може бути страшний, і що 
тепер треба бути ще обережнішим. 

— Ви знаєте, за що вони на мене напали? — сказав 
він, — за те, що я вилікував вашого художника. 

Інженер догадувався сам. Тьотя Груша ахнула. 

— Через нього ви могли наложити головою? — забід- 
кала вона. 

— Як бачите. 

— Бідний доктор! 

Додому вертали втрьох. Доктор радив швидше покидати, 
гори, бо коли вже на нього напали, і то за те, що він 
тільки лікував хорого руського, то вже коли вони заскочать 
самого руського в горах, він не вийде цілий з їх рук. 

— Це правда, — погодився інженер, — але покидати 
гори зараз,мені цілком не хочеться. 

Доктор Темір все ще був під вражінням недавньої 
пригоди. 

— Я дивуюсь, — сказав він, — звідки взялося те дике 
завзяття і зненависть? Того ніколи не було. Тут, без 
сумніву, хтось працює, хтось підбурює, але цей хтось 
пе з наших. Наш нарід такий спокійний, лагідний і го¬ 
стинний, що мені самому це незрозуміле. 
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— Хтось агітує, без сумніву, — погодився інженер. 
Запанувала довга важка мовчанка, перервана тільки 
форканням коней. 

— А знаєте, я радію, що так є, — сказав доктор. 
Інженер і тьотя Груша здивовано глянули на нього. 

— Себто? Що вас не вбили? — спитав Манченко. 

— Не те, звичайно, а те, що вони вже не такі інертні, 
що починають уже якусь чинність. Це багато значить’ 
вони, видно, здатні ще ставити опір, а досі я їх за та- 
ких не мав. 

— Так, але їх треба навчити, кому ставити опір — 
промовив інженер. — Не всім же. ’ 

Доктор підхопив його слова: 

— Добре, що вони вже здатні на це,—сказав він,— 
а навчити їх можна легше. 

— Та то як сказати. Ви не пізнали нікого в тих на- 
падачах? — спитав інженер. 

— Вони були в масках. 

— У масках? 

Уявіть, що так. Дуже примітивних — це були про¬ 
сто ганчірки, але закривали обличчя, як маски. 

Доктор був певний, що пізнав під одною маскою 
Іріша, але про це він не сказав. Інженер з доктором 
їхали попереду, а тьотя Груша ззаду. Вона не вмішува¬ 
лась до їхньої розмови, зайнята своїми думками. 

їй було прикро, що так усе сталося. їдучи туди, вона 
стільки обіцювала собі, так важко було витягнути цього 

інженера. Сьогодні витягла врешті, і на тобі, маєш, якась 
ідіотська пригода. 

Тьотя Груша ненавиділа доктора з усіх сил, як тоді 
свою дитину, що так невчасно прокинулась. 

Вона дивилась на його велику чорну голову, що ви¬ 
глядала З-ПІД каскетки, на його загорілу шию —і їй хо¬ 
тілось зробити йому боляче, хотілось шмагонути бато¬ 
гом по тій шиї. З доктора перевела вона очі на інже¬ 
нера. Він весело розмовляв з Теміром, час від часу 
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всміхався під чорними вусиками і показував свої білі 
зуби, його соковиті губи червоніли на тлі білих зубів, 
як вишні на білій тарілці. 

Як він цілує? думала тьотя Груша.— Вона уяв¬ 
ляла собі, і від самої думки їй крутилась голова. Сьо¬ 
годні вона, безперечно, спробувала б, якби не цей рябий 
чорт. 

„Наднесла ж його лиха година".—Тьотя Груша люто 
шмагонула коня й порівнялась з їздцями. — Чого ви дрі- 
маете? — спитала вона,—Мені вже спати хочеться від 
вашої їзди. Швидше бо! —Вона ще раз затяла коня 
1 поїхала вперед, а за нею почвалали її спутники. 

В їдальні Чена живо дебатовано новини останніх днів. 
Як на Чемал, їх було занадто багато. Дивна хороба .ху¬ 
дожника, правда, романтична, пригода інженера і заги¬ 
бель його інструментів, напад на лікаря —це все при¬ 
водило не ТІЛЬКИ до балачок, але й примушувало до 
певних висновків. Ніхто не хотів їздити на прогулянки, 
хіба дуже відважні, та й то недалеко від села, і тепер 
провідники даремне вистоювали з кіньми коло їдальні, 
бо ніхто не хотів користатися з їх послуг. 

Провідники ремствували. Заворушення в горах позбав¬ 
ляло їх єдиного заробітку, що вони мали за короткий 
сезон. Більше ж на Алтаю влітку не було де заробити, 
а від дачників завжди приходила готова копійка. Вони 
вмовляли своїх клієнтів, що небезпеки нема, що це не¬ 
порозуміння, але даремне. Тепер було не до поїздок. 
Люди радились, як би швидше виїхати з цього місця, 
з цього гнізда диких .азіатських бандитів, що чигають 
на життя „культурних європейців". 

Агафія Терентієвна втекла з Чемала зі своєю доро¬ 
слою дочкою, до речі одягнутою „під жовтенятко", з чер¬ 
воною краваточкою, перша, як тільки почула про пригоду 
художника. За нею спішно виїхав, довідавшись про по¬ 
дію інженера, Максим Харлампович Занозов, бухгальтер 
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відділу впорядкування при Бійському комунгоспі, чоло¬ 
вік нервовий і хоровитий. Виїхала й Олімпія Демен- 
тівна, моложава шестипудова вдова, зомлівши перед тим 
тричі на руки високого худого вчителя семирічки Пїіч- 
кіна, коли довідалась про пригоду лікаря. Решта дачни¬ 
ків, що ще залишилась, рада б була покинути Чемал 
кожної хвилини, коли ж декому жаль було грошей, за¬ 
плачених Тоні наперед за харчі. 

Не помагали і агітації Тоні, тьоті Груші, яка вмовляла 
всіх не роз’їжджатись, доказуючи, що це не масовий 
терор, — ці слова дуже сподобала, — що він скерований 
тільки проти певних осіб, а до решти не стосується ні 
в якому разі. 

Це не помагало. Це були слабкі докази, кожний від¬ 
відувач їдальні, шануючи себе, і вважав саме себе за 
„певну" особу, а тим самим і розбивав у пух тьотині 
докази. 

— Ось хто герої! — сказала тьотя Груша.—Інженер, 
художник! Не зважаючи на те, що на них безпосе¬ 
редньо був вчинений замах, їдуть на Кара-Кол. А це,— 
коли був хто на Кара-Колі, знає, — дорога не легка. І не 
втікають, як ви, а сидять і працюють і ще довго пра¬ 
цюватимуть. 

Слова тьоті Груші не знайшли сприятливого ґрунту, 
навпаки, не прийнявшись, породили сміх, навіть іронію, 
головно серед деяких осіб жіночої статі. 

— їм, видно, є чого триматись,—кинула поважно і зна- 
чуче мадам Пупсик. — Вони не самі їдуть, коли можна 
спитати? 

— Звичайно, ні, — запевнила тьотя Груша. — Вони 
збирають компанію. 

Мадам Пупсик не могла скрити нез^оволення. 

— Кого ж зібрали досі? — спитала, кидаючи на тьотю 
Грушу убійчий погляд. 

— Я їду, Тетяна Іванівна, — не збентежилась тьотя 
Г руша. 
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— Яка то? — ніби не знаючи, про кого мова. 

— Тутешня вчителька. 

— Не мала приємности бачити. Іще хто? 

— Покищо ніхто. 

— Ну, так, — похитала вона головою. — Компаній, 
я гадаю, цілком певна і достойна. 

— Ви так думаєте? 1 що це за тон, якого я не розумію? 

— Вам не подобається тон? — спитала поволі мадам 
Пупсик, пронизуючи тьотю грушу поглядом, як стрілою. 

— Вам заздро, що вас не просили? — перекривилась 
тьотя Груша. 

— Честь невелика. 

Тьотя Груша вийшла з себе, підбадьорена поглядом 
деяких прихильників. 

— Може, і велика, — сказала вона, — тільки біда, що 
вас не вз^и б. 

— Бо я могла б перешкоджати, ледве стримувалась 
мадам Пупсик. 

7— Та ви відома шпигунка. 

Цього, видно, було мадам Пупсик забагато. Вона ви¬ 
тягнула до тьоті Груші свою товсту коротку шию і встала 
зі стільця. 

— А ви наволоч, хай мені пробачать присутні, — 
сказала, пінячись зі злости. 

Тьотя Груша і собі стала в бойову позу. 

— Як ти смієш? — крикнула вона до мадам Пупсик. — 
Гадино! Вмий фарбу з морди. 1ч, моложавиться, старе 
падло. 

— А ти скинь ті чоботи з себе, не сміши людей, не 
мозоль очей ними, паскудо! Дитина в тебе! 

Бойове напруження дійшло до кульмінаційної точки. 
В їдальні зчинився рух. Відвідувачі якось мовчки поді- 
-'^ились на два табори, готові кожний захищати свою 
симпатію, коли б суперниці хотіли перейти від слів до 
діла. Кожний в душі чекав того з нетерпінням. Учитель 
семилітки зірвався з місця і поправив окуляри, гадаючи, 
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що котрась 31 словесних дуелянток зараз зомліє. Він 
не сумнівався, що Олімпія Дементівна вже давно ле¬ 
жала б у його обіймах. Він згадав її сердечно і зідхнув. 
Жадна з суперниць не думала мліти. Тепер б^^ло не до 
того. 

— Ти скинь щтучне во.\осся і зуби повиймай вста¬ 
вні! — кричала тьотя Груша. — Приперлась на курорт, 
Пупса!.. 

Ця приємна розмова тягнулась би бог-зна доки, коли б 
мадам Пупсик, боячись, щоб тьотя Груша в запалі ще 
чогось не виляпала, не встала демонстративно і не ви¬ 
бігла з їдальні. Вона пішла до кухні і там голосно гово¬ 
рила Тоні, щоб усі чули: 

— Як довго ця фльондра буде у вас харчуватись, моя 
нога у вашій їдальні не буде. Вечерю прошу мені при¬ 
слати додому. 

У їдальні всі повернули на свої місця, розсілись ви¬ 
гідніше, і тьотя Груша мала тепер змогу розказати, до¬ 
кладно біографію мадам Пупсик, не минаючи найдразли- 
піших деталів. 

— Хай вона дякує богові! — сказала тьотя Груша на 
закінчення, — що тут не було Федора Павловича або 
художника: їй це так легко не зійшло б. І я не знаю, як 
я тільки стрималась, як не вийшла з себе? 

Така розривка була дуже бажана для відвідувачів 
нудно*!^ їдальні, і всі жалкували, що вона так пізно тра¬ 
пилась — якраз перед від'їздом. 

Як там не було, аґітація тьоті Груші їхати на Кара- 
Кол таки зробила частково своє і знайшла хоч трохи 
/ сприятливий ґрунт. 

Любов Костянтинівна, що завжди сумно зідхала при 
виді Мамченка і при кожній нагоді чарувала своїм фал- 
шивим, без слуху, голосом, готова була ще на пару днів' 1 
залишитись і навіть ще раз поїхати на Кара-Кол, коли 6 
не замовила на завтра коні і не розплатилась з Тонвкь 
Вона цілком була на боці тьоті Груші і дивувалась з її 
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милкого характеру.^ Вона б так не могла панувати 
собою. 

^ '— Я живу вже на світі двадцять два роки, — гово¬ 
рила вона, — а ще такого не чула. 

Цю фразу, може, і недоречну, вона вставила на те, 
щоб зайвий раз підкреслити, скільки їй літ, бо всі да¬ 
вали їй не менше тридцятьох. 

Зібрані забули на деякий час, чого властиво зібрались? 
Інцидент з тьотею Грушею і мадам Пупсик скерував 
МИСЛІ присутніх в інший бік, усі на деякий час забули 
про нараду над від’їздом. 

Але в кожнім товаристві буває хтось, хто думає за 
всіх, піклується всіма, як рідний батько,^ боліє душею 
за всіх. Такий звичайно сам береться. Його ніхто не 
просить, не обирає, він сам. Серед їдальняного товари¬ 
ства був такий завсіхмислитель, колишній колезький 
реєстратор, маленький дідусь Атанасій Прохорович. Під 
час гарячих дебатів він складав у голові промову, якою 
мав закінчити збори. Він повторив її вже кілька разів 
у голові і, боячись, щоб не забути, закликав зібрання 
до порядку. В їдальні почало стихати. Люди присува¬ 
лись ближче до столу і приготовлялись слухати Атана- 
сія Прохоровича, який поверх окулярів розглядав зі¬ 
брання. Коли всі затихли, почав: 

— Господа-товариші! Деякий неприємний інцидент, 
так і даліє, треба вважати за ліквідований, Так. Позаяк 
дехто вже висказався в справі від’їзду, дозвольте мені 
зробити резіомс> так і даліє і тому подібне. Оскільки 
ми свій від’їзд, будемо робити організовано, так і даліє, 
поскільки ми можемо бути ґарантовані від небезпеки 
і тому подібне. 

Це були істини безперечні: що можна було до них 
додати? Але люди знаходили додатки, раді, що хоч під 
Час відпустки можна побувати на зборах, які під час 
Службового року бувають не щодня, а якийсь там раз 
чи два на тиждень. Знайшлось стільки охочих висказатись, 
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що Атанасій ГІрохорович почав вести запис, ба дове¬ 
лося встановити реґлямент: висловлюватись не більш, 
ніж десять хвилин, кожному промовцеві. Були пропози¬ 
ції і за двадцять хвилин, головно по відході тьоті Груші, 
що вийшла, виправдавшись болем голови. 

Вечірнє сонце, стоячи над заходом, заглянуло до їдальні 
і весело зареготалося з дачників. Але вони не бачили 
сонця, не чули, коли воно сховалось. Не до сонця було. 

Наради затяглись до вечері. 

Ще тільки починало дніти, як художника Ломова роз¬ 
будив стук до вікна. Художник прокинувся і відразу сів 
на ліжку. Глянувши у вікно, побачив голову, що крізь 
шибку заглядала до кімнати. Жовте щелепасте лице 
всміхалось, а очі від сміху геть пірнули в ньому і на 
місці очей ледве блистіли вузькі прорізи. 

Єзєні — почув із-за вікна художник. 

Ломов пізнав провідника, з яким учора договорився 
про коні. Він же й обіцяв розбудити вдосвіта. Був це 
Юнаяков, алтаєць з племени теленґ-ітів, відомий провід¬ 
ник і власник чудових коней. 

— Вставай! —кричав він за вікном. — Я вже подав 
коні в три місця. Спіши, усі вже встали. 

Художник почав швидко одягатись, а Юнаяков, упев¬ 
нившись, що той не ляже вдруге, сів на дрова, нава¬ 
лені під хатою, і почав набивати люльку. Робив нін це 
дуже поволі, з розвагою, так що художник і одягся, поки 
провідник її запалив. 

Ломов, веселий і бадьорий, вийшов надвір. Був вік 
у спортивній одежі, жовтих шкуряних камашах до колін, 
зеленкуватій куртці і такого ж кольору капелюсі з пером, 
через плече йому висіла торбина з рисувальним прилад¬ 
дям, за поясом револьвер і ніж. Останніми часами він 
ке виходив без зброї, а тим більше тепер, їдучи в дорогу, 
далеку й незнану. 

Він привітався з провідником за руку. 
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— І'арний ранок, — сказав. 

— Гарний, — згодився провідник, — буде душно мало- 
мало, однако. 

Це неважко було передбачити, бо небо було чисте, 
блакитно-рожеве і на траві густо перлилась роса. Вона 
вбирала в себе білий туман, що лягав ряднами на] траву. 

—“ Ноги замочиш, — сказав Юнаяков, поглядаючи на 
художникові жовті черевики. — Вже заросив мало-мало. 
Сідай відразу на коня. Роса, як дощ. Буде душно. 

— Це не страшно, — промовив Ломов. — Ми поїдемо 
тайґою. Ви скажіть краще, чи не нападе на нас хто 
в лісі, — це важніше за всяке „душно". 

V — Будьте спокійнії На Алтаї вам волос з голови не 
спаде,— сказав переконуючи провідник, 

— То як сказати?! Волос, може, й не спаде, але го¬ 
лова може й злетіти. 

— Ніколи того не бувало. 

— Може, й не бувало, але тепер буває. Ви чули про 
напад на інженера, що добра для вас хотів? Чули про ♦ 
Теміра і про мене? 

— Чув мало-мало. Тут якась чорна рука орудує, — 
сказав Юнаяков по короткій задумі.—Але, доки ви зі 
мною, будьте безпечні! Я ручусь головою! 

Він сказав це так упевнено, що хотілось вірити. 

— Побачимо! Але нам пора. Ви правду кажете, що 
всі вже повставали? 

— Правду, правду, я заїхав до вас останнього. Таня 
Токпак давно встала, і та сари-бала, * що дуже інженера 
любитр, — засміявся Юнаяков. 

Спостережливість провідника здивувала Ломова. 

— Звідки ви це знаєте? — спитав він, здвигаючи 
плечима, 

~ Як же? Я ж маю очі. Алтаєць усе бачить. 

— Ну, гаразд, їдемо! 

^ Сари-бала — русява жінка. 
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Ломов не раз помічав, що алтайці дуже цікавляться 
життям дачників. Вони мовчать звичайно, але пильно 
прислухаються до їхніх розмов, намагаючись чогонебудь 
навчитись, щось почути, хоч у більшості випадків їх 
намагання даремні. Так і Юнаяков. Даючи раз коні 
тьоті І руші і інженерові, знав уже про їхні стосунки 
або принаймні, чогось догадувався. 

Виїхавши з двора, їздці побачили, як з вулички виїхала 
тьотя Груша, але за нею в кількох кроках інженер. 
Прямували вони до хати Тані. Юнаяков глянув на ху¬ 
дожника і вони обидва всміхнулись. 

Таня вже чекала на порозі, готова до дороги. 

— Заходьте! —просила вона, — бо пізно. 

Сільський простий сніданок тривав недовго. Тьотя 

Груша спершу не хотіла заходити, бо була майже не 
знайома з Танею, але потім зайшла і з апетитом випила 
склянку молока. 

Через кілька хвилин валка вже їхала битою дорогою 
в гори. Сонце тільки починало сходити і золотило верхи 
гір. На лугах широкої долини сивіла від роси трава" 
Коні бігли шпарко, їздці мовчали, розкошуючися вер¬ 
ховою їздою, так приємною, якщо вона не надто довга. 
За годину вони минули найближче село Елікмонар, що 
лежало по дорозі, і тепер виїхали в міжгір’я, де дорога 
стала важча і коні пішли поволі. 

Сонце підпливло ще вище, повітря нагрілось і коні по¬ 
чали мокріти. 

Художник під^'хав до Тані, що їхала попереду. 

— Не втомились ще? — спитав ніжно, турботно. 

Пхі! здивувалась Таня.- — Хіба можна втомитись 
від верхової їзди? 

Ох! — Ви правдива алтайка. 

— Ясно! А йому вже певно набридло їхати, хай при¬ 
знається. 

Художник якраз думав, що автомобілем далеко при¬ 
ємніше їхати, але цього не сказав. 
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О, ні, йому не набридло і він не стомився, але, навіть 
коли б і так, він готовий на жертви, тільки бачити її 
та її ідеальну школу їзди. Вона на коні прекрасна, 
божеська. 

— Навіщо ж зараз ті дурні компліменти? 

— Я, здається, не сказав вам ще ні одного. 

— Здається! — він навіть не пам’ятає, що говорить. 

1 як йому після того вірити? Скільки разів вона переко¬ 
нувалась, що це так. Хоч би він пощадив її трохи. 

— їйбо, Таню, з вами важко, — сказав художник. — 
То здається мені, що ми вже так зріднились, так збли¬ 
зились, що не повинні б рахуватись зі словами, то знов 
бачу, що це не так. 

— Зі словами завжди треба рахуватись, — сказала 
Таня, — а коли їх говорять близьким людям, — особливо. 

Художник не чув і тягнув своє: 

— Вийдеш, бувало, від вас, вийдеш увечері, такий 
щасливий та повний; здається, ваші пестощі залили кожну 
клітину. Ідеш п’яний вашим тілом, хитаєшся від ваших 
п’янючих поцілунків... 

— Тихо! — шепнула Таня суворо. — Не смійте про це! 

— Смію! — А прийдеш на другий день уранці, і знов 
чужий до вечора. І тільки навідхіднім, знов вона мила, 
солодка, кохана. 

Таня затяла коня і поскакала вперед. Художник пігнав 
за нею. 

Коли він ке перестане, то вона верне додому. 

— Тасю, як можна! Чи ви мене цілком не любите? 

— Ні! 

■— Це ж неправда. 

— Правда. 

Чому, Таню? 

V Я не вірю вам. 

— Ви знов своє? Після усього, після тих признань, 
‘^ІСАЯ... 

■ — Це нічого не значить. Скажіть мені, чого цс^такР., 
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Вона обірвала фразу, задумалась, очі посумніли, неначе 
хмарка сповзла на них з чола і закрила прозорим сер. 
панком. 

— Що, Таню, „так“?.. 

Таня потерла рукою чоло, ^ 

Сама не знаю. Мені так важко часом. Я не знаю, 
як це все сталось.^Ви заворожили мене, загіпнотизували, 
я віддалась вам уся, уся до краплі. Цілу душу віддала, 
своє дівоче тіло, ви могли робити з ним що хотіли, 
і в цей же час я ніколи не вірила і не вірю вам. 

— Таню, чому досі це „ви“? 

Чому не „ти“? Цього займенника вживають люди 
або дуже близькі, з цілковитою подібністю душ і спіль¬ 
ністю інтересів, або люди випадкові, головно останніми 
часами, коли те звульґаризоване слово втратило колишню 
вагу й значення. Щождо мене, то я знаю, чому, але я не 
можу сказати „ти , хоч кожний раз хочеться. Я боюсь вас! 

— Боїтесь?! 

Боюсь, бо ви не щирі зі мною. Я не вірю вашим 
словам і тільки словам. Ви розпалили в моїм серці страшне 
багаття невідомого кохання. Я не знала, що є воно. 
Я його ніколи не знала. Залицяння Теміра були мені 
противні, але я була певна, що вийду, кінець-кінцем, заміж 
за нього. Так треба було. Так казали батьки, вмовляли 
мене, так у нас усі роблять. Звичай такий. Але, поба¬ 
чивши вас, я зрозуміла, що це не так, що є щось сильніше 
за звичай, що є щось старше за нас, щось велике, без¬ 
мірне. Вам дивно, що я так кажу. Вам ніколи не дово¬ 
дилось чути цього від жінки. Ваші жінки так не кажуть. 
Вони^.такі, як ви: вони брешуть. 

Дякую вам, сказав художник з чуттям. 

Правда. Вони брешуть, бо іви цього хо^чете. Чоло¬ 
віки люблять брехню. І вона постійний супутник ваших 
жител, ваших родин. Усі ви обманюєте. Ви, чоловіки, 
жінок, жінки — вас. І мопс ви обманюєте. Чи хотіли б вм 
того і від мене? 


— Навіщо ж мені цього? Ви багато сказали правдивих 

слів. Не знаю тільки, звідки вони у вас. | 

—^ А ви мене мали за таку дурненьку? 

— Чекайте, не те; ви надто молода, щоб мати такий 
суд про світ і про людей. Але так, ви пізнали. Та не 
можу я погодитись з тим, що в наших сім’ях самий об 
ман, сама брехня. 

— Але переважно ж так? 

— Буває, буває й так, щ^ людина звідома вірить 
у брехню, коли боїться почути правду. Бо не завжди 
її можна сказати. Іноді правда може бути вбійча. Чи ж 
не 'Краще збрехати іноді, ніж убивати правдою? А хоті¬ 
лось би не *раз почути гарну правду, таку, яку я почув 
від вас, чудову, солодку... 

— А чому ви не хочете сказати мені такої? 

— Ви ж так упереджені до мене, що не повірите 
все ’дно 

— Ви винні, ваше виховання, ваша культура, що пле¬ 
кає брехню. Я не знаю, наприклад, де кінець брехні 
і початок ^правди у вас. 

Художник замовк і замислився. 

— Що ж, — сказав він по хвилині, — нам тоді трудно 
взагалі говорити з собою. 

— Ви ж не любите мене, майстре? 

^ Люблю. 

^ Що ваша лівбов? Чи здатна вона хоч на яку жер¬ 
тву? Ви от поїдете і забули. А я не забуду ніколи. Чи 
ви задумались хоч раз коли над тим, щоб зв’язати своє 
вжиття з моїм? Вас женувало б моє походження, мій рід. 
^04 він безперечно чесний, але легко сказати? — Дика 
влтайка, представник такої некультурної нації, такої не- 
*^УЛьтурної. Мезальянс?! Правда?! 

Я питав вас, чи схотіли б ви бути моєю. Ви ска* 
^вли, що ні. ^ 

А як ви тоді вхопились за це „ні'*? Які ви тоді були 
^Вдоволені, радісні. Правда? Ви не любите обов’язків? 
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„я питав“... Ви питали? А не почули ви у слові „ні‘‘ - 
„так“? 

— Значить, і ви не щирі, І ви неправду говорите, — 
сказав художник. 

— А ви хотіли б були почути „так“? Скажіть же 
щиро: хотіли б? Кажіть! 

Вона близько нахилила до нього свою голову і бистро 
дивилась йому в очі. 

— Хотів!—сказав художник, уникаючи її погляду. 

Вона швидко відвернулась і важко зідхнула. 

— А що ж вам відповісти? Що інакше? Я боялась ' 
вас перелякати своєю відповіддю і тим відігнати від себе. 
А я не могла позбавити себе того. 

— Я кохаю вас, Таню.^ 

Художник ви, художник! Ви любите мене як шма¬ 
ток красивого пейзажу, як вдалий портрет власної роботи: 

— Я люблю вашу душу і тіло... 

Тільки тіло. Правда, кажуть, що тіло важніше ніж 
душа, але мені здається, що важне і те і інше. А ви . 
ніколи не цікавились моєю душею, навіщо вона вам? Може 
ви й думаєте, що’алтайці не мають душі? І таке можливе. 

Художник не міг відбити всіх ударів, що сипались на 
його голову. Поки він обдумував, як справитись з од¬ 
ним, настигав другий. Але ззаду почувся раптом тупіт 
кінський, і вони з Танею рівночасно обернулись. Худож* 
ник зідхнув з полекшею, немов скинувши з пліч важкий 
тягар. їх доганяв Юнаяков. ч 

Отам, біля річки спочинем мало-мало, — сказав він 
дігнавши їх.—Душно дуже, коні стомились. 

Художник дуже радо згодився. Йому й їхати вже на¬ 
бридло, але найбільше радів він з того, що провідник 
перервав ту важку розмову, що починала заводити на 
далекі манівці* 

Вонй переїхали болотнисте місце, завалене камінням.- 
і спинилися на невеличкому лужку над річкою. Позла¬ 
зили з коней й передали їх провідникові. Незадовго 
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під’їхав інженер і тьотя Груша. Вона була червона від 
спеки, її худорляве лице пашіло, тільки лоб білів під 
русявим волоссям. Вона була весела і говірлива. Злізши 
з коня, взялась готовити сніданок. Таня прилягла на 
траві і задивилась угору. Художник і інженер 'переки¬ 
дались час від часу фразами. 

Уже було цілком темно, як подорожні спустились з гори 
до невеличкого села Тури, що розкинулось над річкою 
такої самої назви. Тут задумали переночувати. Спини¬ 
лись у крайній хаті за селом, де завжди спинялись усі 
подорожні. Господиня, величезна жінка, руська, звикла 
вже від кількох літ до такого роду гостей, але не пере¬ 
стала ще дивитись на них з деяким презирством. Вона 
нашвидку зготовила нескладну вечерю, і її гості скоро 
пішли на спочинок. Спати полягали всі покотом на сіні 
під повіткою. Жінки й чоловіки спали не роздягаючись 
у ^вох протилежних кутках. 

Художник довго не міг заснути, роздумуючи над роз¬ 
мовою з Танею. Він уже почав жаліти, що зайшов з нею 
так далеко, що взагалі починав. Такими хвилинами він 
починав нарікати на Алтай, на свою подорож, на свою 
легковажну натуру, на Таню, за її любов, за те, що вона 
йому так легко віддалась. Інженер і тьотя Груша вже 
спали і він заздрив на їхній душевний спокій. Таня не 
спала, а тільки вдавала, що спить, бо художник виразно 
чув час від часу її зідхання. Йому хотілось закурити, 
але боявся рухатись, щоб Таня не побачила, що він кс 
спить. Лежав горілиць, вдивлявся в пахучу ніч і пив 
здоров’я та силу, що вона з росою посилала на землю. 
Сп’янів. Очі, нарешті, почали злипатись, зорі забігали 

шаленому танку і серед них вирисувалась Таня, пре- 
*<расна, чиста, зоряно-росяна, як тоді,- коли вона заби¬ 
лась перший раз у його обіймах... Почув раптову втому, 
«к тоді... Йому видалось, що вона пестить його голову, 
* йін заснув, звалений мрійною втомою... 
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Таня не спала до ранку. Вона чула кілька разів, як 
до ґанку ПІДХОДИВ Юнаяков і по кілька хвилин пильно 
придивлявся до всіх. 

Відвідування Юнаякова наводили на різні думки, але 
вона не могла відгадати їх дійсної причини. Над ранком 
їй захотілось спати, але боялась заснути, щоб бути на¬ 
поготові, коли б кому грозило лихо. 

Та сон сильніший. Таня боролась ще з ним, ще чула 
якийсь шелест коло повітки, але не мала вже сили під¬ 
нести голови... „Певне, собака ходить"... була остання 
думка. Більше нічого не пам’ятала, бо сон заслонив 
пам’ять і зліпив її стомлені повіки. 

А Юнаяков зараз по вечері розсідлав коні і повів їх 
пасти на луг під горою. Він розпалив ватру і ліг коло 
вогню, підстеливши пітники з-під сідел. Коні хрумтіли 
весело росяну траву, від ватри йшло приємне тепло, 
і він задрімав. Але алтаєць спить чуйно. Найменший 
шелест, і він на ногах. Він відрізняє здалека ступу вед¬ 
медя від ходи людини, кроки марала від шелесту білки. 

Почувши якийсь шум, Юнаяков сів і почав прислуха¬ 
тись. Але на хвилину шум затих та понеслось іржання 
коней. Юнаяков уже не лягав. Через деякий час до його 
вух долетіли здавлені голоси людей і алтайська мова. 

Юнаяков витягнув із-за халяви люльку і поліз до 
кишені за тютюном. Він знав, що коли це алтайці, то 
прийдуть до вогню. не помилився, бо за хвилину з-за 
дерев вийшли дві постаті і попрямували до вогнища. 

Юнаяков? спитав один, підійшовши ближче. 

— Я,—відповів провідник, розглядаючи людей. —Сі¬ 
дайте. Ніч холодна. 

Пришельці сіли і, як звичайно в таких випадках, заку' 
рили люльки. Юнаяков пізнав їх відразу. Це були Тріш 
і Аргачі. Вони довго мовчали, зосереджено посмоктуючи 
люльки. 

— Здалека? -- спитав Юнаяков. 

З Чопоша, — відповів поволі Тріш. 
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_ Не сюди дорога. 

Було діло і в Турі, — бовкнув незадоволено Гріш. — 
А ти що тут робиш? — спитав по хвилині. 

— Я за провідника. 

— Все урусів возиш? 

— Вожу, Треба заробити. 

'тріш потягнувся за вугликом і запалив погаслу люльку. 

Можна заробити легше, — сказав він* поволі. 

— Як? — Юнаяков вдав, що не розуміє. 

— Треба тобі казати? — мигнув значуче Тріш, закла¬ 
даючи під себе ноги. 

Поведінка гостя була надто нахабна. 

-— Ти, Трішу, не говори так, — обурився Юнаяков. 
Алтайці не розбишаки. Хто приїхав до нас гість наш. 
Так велить заповіт предків. 

— А коли вони нам шкоди роблять, що тоді? спи¬ 
тав Тріді, нахмаривши брови. 

— На це е інші закони, що карають, — відповів Юна- 
^ яков. — Хоч не знаю таких, що робили б нам шкоду. 
■^ Ти про дачників? 

Тріш хитнув головою. 

— Де вони живуть, там алтаєць має постійний заро¬ 
біток, — сказав Юнаяков. — Він і молока продасть, і ба¬ 
рана, і коня найме. Ти знаєш, як у нас за гріш трудно? 
^ _ Д що вони заберуть від нас, ти не кажеш? 

— Що заберуть? — хіба повітря. Гір вони не візьмуть 
з собою. 

Трішеві не подобалась спокійна відповідь співбесід¬ 
ника. Його спокій віщував мало надій на співчуття його 
* плянам 1 вже ніяких на співучасть. Він іронічно сказав: 
— Гір не візьмуть, але те, що'в горах, заберуть і вже 
забирають. 

Юнаяков здивовано подивився Трішеві в очі, і той 
опустив їх додолу. 

— Не чув ніколи- 

Наївне зд ізуванніЮ.^ая кова подалоТрішеві трохи надії 
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у ТІМ то й біда, сказав він з переконанням.—Ти 
не знаєш, чого вони хочуть? Вони хочуть вибрати з гір 
скарби, що їх 'заховали колись богатирі. 

Юнаяков зробив ще здивованіший вигляд. 

— А де ж вони ті скарби, ти знаєш? 

Ще не прийшов час, щоб їх відкрити, — відповів 
Тріш. ' 

Так? А може він і йде цей час? Звідки ти знаєш? 
Коли б вони знайшли скарби, було б добре. Усього 
золота, чи чого там, вони не забрали б, може частину 
яку, а решту взяли б алтайці. Ти слухай! Коли ти пра¬ 
цюєш, тобі платять? 

Платять! — сказав 'незадоволеко Тріш, починаючи 
розуміти, куди хилить Юнаяков. 

А їм же також треба заплатити. 

— Ми їх не наймали. 

Бо дурні, що не наймали досі. Скарби лежать у. го¬ 
рах і нема з них користи нікому. їх треба добути яко¬ 
мога швидше. 

— Ти за одно з ними? 

Нічого я з- ними не маю, дав їм коні, а вони мені 
дадуть за це гроші. Ось що я з ними маю. Але роботу 
їх ціню. Таких учених людей [Алтай не має, тому він 
бідний. Були б у нас такі вчені, ми не жили б досі, як 
звіри. 

Значить з ними? — перервав грубо Тріш. 

— Нехай і так, то що тоді? 

— Бережись, Юнаяков! 

Очі Трішеві заіскрились, як голодному вовкові, бли¬ 
снули зуби. Але Юнаяков витримав його строгий по- 
гляд і всміхнувся. 

— Ти мені грозиш? — спитав він, почуваючи безпе¬ 
речну вищість над цим чоловіком. — Мені? Я не Темір 
. Ірішу! Гляди! Я не злякаюсь. 

Ворожий огонь в очах Тріша погас по тих словах 
скоро, як блискавка. 
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__ Я не знаю, про віщо ти кажеш? — промовив Тріш 

фалшиво здивованим голосом. 

_ Трішу! Ти знаєш! 1 я знаю. І знаю, чого ти тут сьогодні. 

— Я сказав тобі — чого, і знаєш. 

— Ти не сказав того, що думав, але я вгадав твої 
думки. Он вони сплять. Там, під повіткою. 1 вони бу¬ 
дуть спати спокійно, доки я живу. Гляди, Трішу! 

Тріш пробував обурюватись. Чого він йому це каже. 

Він нічого не знає. 

_ Ну й добре,що не знаєш, — мовив Юнаяков, і я ні¬ 
чого не знаю і до пори не знатиму. 

— Чого ти кажеш—до пори? 

— Тому, що коли станеться що злого тим людям, що 
ото сплять, ~ ти винен. 

Тріш блискає злобно очима, а потім раптом потуплює 
їх, сидить мовчки, не відповідаючи. Він готовить відпо¬ 
відь камові, що спитає завтра про роботу. Про Юная- 
кова він матиме окремо розмову. — Запроданець! Полос 
нути б ножем по шиї. — Але на цей крок він не зможе 

зважитись. _ _ 

Юнаяков, ВИДНО, був певний за свою цілість. 

— Будете ночувати тут, чи поїдете? — спитав він спо¬ 
кійно. 

— Мабуть, поїдемо. — Поїдемо? — звернувся вія до 
Аргачі, що ссав люльку і ні одним словом не вмішувався 
до розмови. 

— Поїдемо! — відповів швидко Аргачі, радий з такого 
обороту справи, — дохи сонце зійде, ми вже будемо вдома 

Вони встали, попрощались, як ні в чім не бувало, і пі 
шли. Юнаяков довго надслухував. Він чув, як вони по¬ 
правляли коням сідла, як сідали на коні, чув кінськии 
тупіт. Тепер він знав і був певний, що ті люди, іщо до¬ 
ручили йому своє життя, будуть спати спокійно. Але, 
шоб бути ще певнішим, він кілька разів навідувався до 
н~их. Вони спали. Таня лежала найспокійніше. До неї 
тулилась у сні тьотя Груша. Інженер і художник лежали 

111 
















оддалік, накриті одним покривалом. Юнаяков щораз при* 

слухався, чи вони живі. Вони дихали піп-л. • 

■т" • дихали ріві.о 1 СПОКІЙНО. 

туп^Гл^йТ''’ “У- Ро»«У-.«. її 

кряітїГ „о «?иг«„сь, 

росГ «а ЗРЯЛЮ яолодну 

Гіди я “*”■ “"'ЗИ »»и. бовв. 

Н,д„ „бросд, лишайнивамя, лі„„„„ потягались 

Щокпок°торв**^в їївіти. Валка посувалась поволі. 
Щ Р к треба було продиратись через густі ліяни пе 
релазити чи перескакувати одвічні ко.Гди 2 іаі' 
впали, з гнили і гтяди „а, • ■ що давно 

тхораіи і 22 "°<=“ерті пристановищем білкам, 

і мочарі утвоое''- проїздити болота 

бігли з V • джерелами і потоками, що 

шина в'ГйзГш ї- - -Р 

промисли „а зв7^ра'’°і''вГ"™ 

СИВИЙ кінь от навчилися ходити. Попереду 

1 КІНЬ, старий ветеран гірський Юнаякова Він ідГ 

шП: ;//°“■-°«ТГр^Гі т;;„в'?гГу': 

дошки „,„ко три^а^тьс, „кі: .ГГодГі Та ^ 
хвилини''впастТ“чи%іГ"“” 

коняка.' Але коні не падають”^ ^ 
прави місця вони п.о Наитрудніші для пере- 

Таня сміється в душТзТ"" ' легкістю. 

йому місці коли кГ- ^ європейців. На рів- 

кували на конях. європейці підгусь- 
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Тоді Таня сміялась голосно і вчила, як треба їхати 
по-алтайському, не підскакуючи, а тепер, бачачи їхній 
острах, вона мовчить. 

-— Далеко ще до озера? — питає тьотя Груша.'■Година 
дороги тайґою заморила її більше, ніж учорашня цілв- 
денна подорож. 

— Кілометрів з п’ять, — відповідають їй. 

— І все така дорога? 

— Буде ще гірша, — „потішає" Таня. 

Мала це потіха для тьоті Груші і решти їздців. 

1 дійсно, чим вище вгору, дорога гіршає, порою зу¬ 
стрічаються місця майже непроходимі. 

— Ви пустіть коні вільно, не шарпайте їх, — радить 
Таня в найнебезпечніших місцях. 

Її кінь виходить легко з усіх трудних становищ. 

Чим вище вгору, ліс рідшає, дерева нижчі, покривле- 
ніші, грубші. Набрали вони тут на горах дивовижних 
форм і виглядів. Ось короткий грубезний кедр сидить 
на камені, як гігантський павук. Своїми ногами — гру¬ 
безним корінням, він цупко обхопив величезний камінь 
і сидить на ньому пригнувшись, ніби чигаючи на здо¬ 
бич. Він сердито поглядає на людей і, здається, ось-ось 
кинеться на них. ^ 

Стежка щораз стрімкіша. Треба добре триматися за 
гриву, щоб не заїхати задом на землю. 

З кожним метром угору дерева дрібнішають. На зміну 
благородним кедрам виступають якісь кущі, а коли й по¬ 
падаються дерева, то такі оброслі мохом і лишайниками, 
що не видно їм кори. Але за хвилину зрідли і кущі 
і заблестіла вода. Неначе величезне дзеркало забув хто 
у горах, і воно лежить тисячоліття і відбиває сонце, небо 
гори і тайґу. 

Побачивши водуі груди подорожніх викидають рапто- 
вий дружній крик. Радість обняла всіх. Нарешті довгоче- 
кане озеролАле до нього не так легко добратись. Лісні 
духи окружили його непроходимими колючими КущаМИ) 









завалили камінням, позакидали глибокими 
лотом, а по стежіїі • ^оокими мохами і бо- 

< чи стежці пустили річку. 

до.о"ГГ,“„ “ Г: Водд 

Ща кїльканадцяті. кроків’ ир Рікою недовго івати. 

В-ЮТЬС, в. сухому, “■ “'«Рі. і ївдві СВВ. 

Алтай?’’" тотавТіГГтт““Т ' -Гарний 

- 

іарний! —відповідають йому Зяупп,» 

велике, що не можна просто знХ„ 

ЩО почувається. Юнаякоп я всього. 

Він задоволено заб^а і; і з'е'Г" 

Р ' веде їх пасти. Він гордий... 

Художник сидить ня аяв.сл 

ДИВИТЬСЯ на озеро і творить камені, задумливо 

нього Таня. Вона з лю^п’ ''^Р^ини. Біля 

голову, не бачачи ні озера ні РУеяву 

сота в ньому. ^ бо вся кра- 

Художник здригартьло 

намов бовчис. по,рГв1„тГ™°;і,вао“„7 “““ 
соту. •> о-зконечну тишину І кра- 

_ р. иікенер? питає вона шепотом 

>^ай„о, помТже'і'уТ"™ Тьотя Груша, зви- 

I справді, інженер тьотя ГрушГя™'”™''- 
ПОМІЖ кущами. Вони пішли замаячіли вже далеко 

боку, попід гору, що нависла озеро з правого 

“Н«- лвсв, тГі^ви’ввГбіего;"::"- 
сосни, берези, а між ними кті Ня 
- Таню!-каже пілніл ^ вніги. 

це безмірна краса Ти ° ~ Д*' сарно. Яка 

Гори-„„„../л,с1р,"„"”в„ - оно. 

Р'СНИЦІ. Воно, як чорне око, кязкового 
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велетня, задивилось у небо і нікого не бачить, 
крім неба. 

Таня дивиться на озеро, а потім на художника. 

— І нас, — каже вена. 

— Не бачить. 

— Ні, мусить побачити, — каже вона вперто, як дитина. 

Таня побігла над берег, глянула у воду, і в ній від¬ 
билась її чорна голівка. 

Художник бачить її профіль і чує, що зараз любить 
її безмежно. 

— І ти ходи, хай і тебе побачить, — каже з берега 
Таня. 

Вона перший фаз сказала йому „ти". 

— „Ти‘‘—Таню? — „Ти"? — люба моя! 

Він зірвався, рвучко підбіг до неї, сильно І ніжно об¬ 
няв її за стан, і вони обоє похилились над озером. 
У ньому чорніло каміння, водяні трави; не вважаючи на 
глибину, видно було дно. 

^ — Таню! 

— Що? — питає вона тихо. 

— Я кохаю тобе. 

— Правда? 

— Кохаю, Таню. Так кохаю, що, здається, серце трісне. 

— А чого мені страшно? Чому мені здається, що кохання 
моє — моя згуба? Мені страшно подумати, Лесю, чому 
страшно? 

— Ти любиш мене, Таню? 

Вона, не пам’ятаючись, закидає йому руки на шию. 

— А ти не знаєш цього? Не чуєш? 

їхні вуста зливаються в довгий, гарячий поцілунок, 
і від нього Тані вернеться світ. 

— Ти ж ненавидиш руських, — каже художник, дивля¬ 
чись їй весело в. очі,— а мене цілуєш і любиш? 

— - Не знаю я, що таке зі мною. То ненавиджу тебе, 
то чую, що без тебе жити сумно, неможливо. Батько 
каже, що алтайці не знають ліобови, але тут, видно, цс 
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прокляте наслідство крови. В мені і руська кров поруч 
з алтайською. 

— Ти ж любиш маму? 

— Люблю! Більше ніж батька... ні, обох однаково. 

— Мати руська. 

— Руська. Не треба про це. ^ 

— Добре! добре, прекрасна моя, . солодка. Ти чиста, 
як сніг на верхів'ях, і часом холодна, як... сніг. 

Таня дивиться в його очі і бачить себе в його зіни¬ 
цях. Лице її займається і вмить поважніє. 

— Це тоді, коли появляється зневіра, коли стає перед 
очима пропасть... Вона ділить нас з тобою, як он та, що 
розділяє ці два хребти. 

— Чому, Таню? 

— Ти знаєш, милий. 

Йому так любо від того слова. 

— Не знаю, рідна. 

— Знаєш. Ти ніколи ще не сказав і ^слова про май¬ 
бутнє. Ніколи не показав ні найменшої перспективи, 
ніколи не подав ні найменшої надії. Закохані завжди 
рисують собі майбутнє, діляться з собою. Я гадаю, що 
так мусить бути. Скільки я сама не передумала, але все 
це надаремне. Я знаю, чого ти мовчиш, я вже казала 
тобі: ти хочеш бути чесний перед! мною. Ти боїшся, 
щоб я колись не сказала: ти обіцяв. А мені ти нічого 
не обіцяв, і я не маю права ні вимагати нічого, ні чекати 
від тебе. Своє кохання я віддала тобі добровільно. Я не 
знала ніколи його. До тебе запалало моє серце таким 
огнем, яким горить восени ліс. І воно палає, горить на 
твоїх грудях, я все віддала тобі, Лесю мій, я люблю 
тебе... 

Він мовчав, похнюпившись, і слухав її слова, її жалібну 
скаргу і з жахом бачив він, що палке кохання, яке хви¬ 
лину тому розпирало 'ще груди під словами признань 
дівочих, поволі тане десь дні, як у рові Сніг від 
сонця. Ломов^був ^щієї породи люде?і, що не люблять 


довго не радіють і не задумуються 
довго, не горюють Д . ЛОКІО і напружене че- 

над НІЧИМ, у И словах у сказати? 

..«»», олова “"мовчавши,-т» 

а > .и.. 

зосталось. Ь треба гнилої спадкованої 

здалека від культури, ^ 3 дбила з більшости наших 
від буржуазії, культури, Щ 

жінок продажних повій, для „^ють гроші і всі 

що не знають обов язків а розпусту, 

поклоняються їм, Ж1НО , заперечував, бо со- 

Тоді, коли ти мені казала Р ’ . погоджувався 

ромно було признатись^^ ал^е^ 

з тобою. До вас н Д » найкращою 

не заразились нею і ти могла У 
жінкою і другом, якби.» 

— Не те, що я алтайка „оаса була б пред- 

_ О ні. навпаки. Твоя -оер.дна краса бу 

метом заздрости, моєю гордістю. Ні, ЩО 

примусило мене мовчати. 

Що? -„-а хвилину він почав гово- 

7и. V - 

як колишні «єрш, 

бевмеині _ якудомник. 

Я Точу б7 яільни». «о "-о»™ 

“'■“"хібв дружин, можи бути „ерешкодок, творив..? 

Вона має стати його „^іже давати на- 

дхнення, як довго вона не ру ^ ДК живуть мої 

бГив'їГівИииИ бруд і не точу влавитн 

в ньогр. 
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показати йому 

- Тя пл и і попливли потоками. 

1 и плачеш, ДІВЧИНО моя рідна? 

Він притулив до грудей ії чорну голівка і 

^ я не плачу. Я не хочу плакати... 

Я знаю, що ти не хочеш. Моє алтайчатко! 
і аня всміхнулась. 

Ьартий, злючечко. Може « о • 

]\д ,, * ЗМІНЮ свою поста” 

нову. Може, поїхавши до Москви 

н»ш„г б„гв„„, я 

на7ав1ди%^^^^ порожнє, і тоді приїду забрати'тебе 
назавжди. Ти почекаєш на мене? 

— Ой, довго доведеться чекати. 

Ломов вдав, що не розуміє. 

Л доки вона може чекати? 

- Ти не розумієш? я чекатиму, мабуть, ціле життя 
бо^а другого я не вийду заміж, а ти забудеш. 

^ Ніколи.-сказав художник з запалом. 

;^абудеш, друже, і дуже швидко. То тут так здається 

- Тебе не можна забути. Ти одна запінена сторінка 
в кинз, мого життя, де так багато пустих, білих сторГою 

Ьоля ж тобі дорожче, ніж я? 

- я не знаю, мила. Я кажу тобі: я хочу себе пеое- 
Фити. Я писатиму тобі листи, ми житимемо переписую- 
ись а ПОТІМ я певне приїду і ти будеш моєю навіки 

_ 1 ГОЛІВКОЮ по його обличчю, як кошеня. 

' ти за Теміра не вийдеш, доки я не приїду?'Ко- 
шеня моє м якеньке? ^ 

- Що? — засміялась Таня. — Теміра? — Вона забV д 

ЩО ВІН існує на світі. - 

в ПІІТТГ"' 

душ. родил.сь „аденька „аді, і ,.ріда, 
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матері. Ії чорні ОЧІ блукали по білих верхах, а думи 
далеко дальше, переходили через верхи, через А 
і линули у невідомий край, великий, казковий, незна 
ний —його край. Линули в ц% чудне, магічне місто, що 
^ кілька днів перевернуло світ, зродило до себе л^н 
і ненависть, столицю царш і колиску комуни, ’ 

про яке вона мала тільки слабу уяву . яке м тепер 

тягнуло, як магнет... 

— Про що ти думаєш? — спитала раптом. 

Що б вона дала за це, щоб відгадати Ного думки 
Шн відповів не зразу. Подумавши одну н.илину, трус- 
ну В волоссям і промовив: 

— я задумав чудовий образ. 

Вона слухала, 

— Ходім вище — розкажу. 

1 вона покірно пішла за ним понад озером. 

Інженер і тьоти Груша, „окинувши своїй супу гників над 
озером, подались правим його доступним берегом ., „рой- 
шовши до мочаристого місця, де не уло ’ 

нули на гору, щоб добратись до снігів, що білими 

*3:.в:!о"Га“дГГІо вони иедалепко, але, »„«— 
„а перший ступінь гори, вони перекопались, що це багвт 
дальше, пі* здамлос». Тьотя Груш, стомилась . сперлась 
„а руку інженерові. Тягар її був шжеперов, не дуже 
„рпмппй, зате тьотя Груша від блпзостн його почувала 

себе прекрасно. 

Прибережна смуг, лісу давно скінчилась, лпса гора 
ощетнипХась карловатою берізкою, що ^ 

метр-два визирала з землі. Де-не-де росла 
ялинка, стелячись своїми довгими колючими галузками 
по грубезних килимах мохів, у яких грузли ноги по КІСТКИ. 
Дорога томила щораз гірше, та наші подорожні не вга¬ 
вали, щоб швидше дійти до мети. Мета ж була ще да 
леко’ Небо прозоре, чисте вабило, сонце всміхалось на 

119 


\ 
















' кочують хмари. ’ Р^** літають, бродять вітри 

Подорожні не знали цього. Вони а.,. 

ства снів, лишивши далеко за собою світ’*'" ГП 
кроків, і скінчиться лоопгя ; ° ^ кілька 

Коли б можнаїрееГпи ‘ 

Інженер ішов рммріяяня. йГмубуд'о’тГ”™^ ’ ■ 

Д'СНО „а душі, що він РОТОВИЙ був Соститн'гГ ■' 

сГр«;гГйоГ 

Притненала голов^дГво""”"".": Ь'Тае"'в"ем"‘'‘’°™™ 

зігГроиГі-ГнГаГ":: 

ВІН .“рГ;;в!г:о:°“”™'’“"''°”“““ "«р--. 

^ дригнувся І сонно .подивився на неї. 

- хГнетПГ''’ спитав „о хвилині, 

лочеться, — закапризила вона. 

1 О говоріть. 

н.р’’.“ГевипуГтГа'р“оГ '■»*»• 

- Ви се/дит" ’р -Ти/"”'""’ ““ ' "«""“0. 

рдигесьг спитав інженер. 

Серджусь, 

~ Не треба сердитись. 

оін вийняв її РУКУ я-п.-™ „ 

поцілував. пахви і, завагавшись, 

— Тепер вже не сердитесь? 

Ще трішки. 

— перестали? 

' Скажіть! 

До^п• іудей’ Во'іГ^нТбо^^^^ РУ«а притулилася 

милась, сказала, часто дишучи, 
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_ ІН еУГрІШКИ. Ось на цей горбок, і спочинемо. 

— А там скажете — ще на один? 

— Ні, не скажу. 

Вони почали підніматись швидше. Надія на спочинок 
додала сили, і, переваливши невеличкий кам’яний насип, 
вони стали, нарешті, на горбку. Стояли хвилину мовчки, 
як у сні. Красота, що показалась їхнім очам, відбирала 
мову. У невеличкій долинці розстелився густий килим 
помаранчевих, великих як троянди, лютиків, густо пере¬ 
сипаний синіми алтайськими квітками, що їм вони не 
знали назви. 

— Федику! Як гарно! — прошептала Груша в боже- 
вільному пристрасному екстазі. 

Він сильно стиснув її руку. 

— Ходім там, я хочу скупатись у тому морі квітів. 

Ходи!.. ^ 

Вона пішла вперед, тягнучи тепер його за руку, пе 
пручався. Дійшовши до середини, вони впали в обійми 
квітів. Довкола них не було нікого. Над ними небо 
І сонце. 

— Федику, гарно мені, рідний, — повторювала І руша. 
Вона тиснула його руку, тягнула до себе. 

— Я ще серджусь, чуєш? 

— За віщо? 

— Ти забув? 

Йому не дивно було тепер, що вона йому каж« „ти . 
— Що мені робити? — спитав він. 

Вона обняла його за шию, впилась у його вуста і в 
очах їй померкло світло. 

— Ти солодкий... Ще! - просила вона, стиснувши зуби. 
Пристрасний болючий поцілунок закрив її вуста, а потім 

посипались вони, як град, і вона жадібно ловила, обли¬ 
зуючи свої стомлені, червоні, розпухлі губи. они сто 
мились обоє. Очі їх були блудні, божевільні. 

— Тут рай прошептала вона. -Ми перші люди 

в ньому. 
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Вона тримала його жадібно за шию, зуби скакали 

як у лихоманці, лице горіло, вогонь розпирав груди во^и 
«ба, “1"'"е6а Я 

Вона безсильна впала навзнак ; 

ВІН ар,6о шарив р,„.„„ , „^р вТ;!.”: 

Ви в ЧОЛОВІЧІМ костюмі... Недобра... 

На небі СМІЯЛОСЬ сонце. Заопж*.і.;.„ 

Кругом лежали пом’яті лютики а сп 

тьотя Груша. Інженео ги • л ' ”*** безсильна 

волоссям! злий. ' Р»“Р»'«н„„ 

тьотя'г^уша"'™'"’ " ооромво,- сказала 

— Аж тепер вам соромно? 

она почала ШВИДКО приводити себе в порядок. 

~ Це розуміти, як докір?-спитала • 

/іаіігової зміни його тону. л , не розуміючи 

' Хай і так. 

— Он що? Ви жалієте? 

Мені огилно зараз, 

- Що? 

Тьотя Груша здивовано дивилась на нього Рі» й 
серйозний, злий, „еирониклизий, таки;, иои. ис ".,иГ! 
його НІКОЛИ. Він мовчав. 

Постоявши беарадно квилииу, тьотя Груша заплакала 
~ Чого ви ревете? - спитав сухо. 

руша не відповідала, заливаючись ще гірше Набпи 
ис. туби „облідли, НІС „осииїз. Вона 

Гнже ’ ‘СЛЬОЗИ пливли невгамонними потоками 
Нженер з Обриджекням дивився на цю сцену Тьотя Г 
.ндалась йому страши» сидк.. й„^ иТ;!; 17"[.'>;- 
*'-ж„ка, що, „рокииузшись тоді иночі: доииту.ал.с^ 


ХТО приїхав. Він, здавалось, зараз ще чув голос обма¬ 
нутої дитини. 

Тепер він почув просто нанависть до цієї заплаканої 
жінки, такої нужденної, на тл^ цієї незрівняної природи, 
на тлі цього моря лютиків. Йому хотілось зробити їй 
іце болячіше. 

Перестаньте ви плакати, не псуйте мені настрою 
до решти, — сказав він грубо. 

— Чого ви пристали? Яке вам діло до мене. Зґвал¬ 
тований?! — відрізала вона. 

Інженер усміхнувся. 

— Правда, правда, — промовив він. — Це мені вперше 
в житті таке трапилось, що мене жінка зґвалтувала. Ви, 
скажіть, ви мене того сюди тягнули? 

— Мовчіть, негіднику! Ви комуніст? Як ви смієте зну¬ 
щатись з жінки. Нахаба! 

— Теж слово. 

— Ви ще думаєте кпити з мене? 

Тепер тьотя груша наступала, та інженер не здавався. 

— Не думаю. Я просто уявив собі тепер картину: що 
було б, наприклад, якби оце появився ваш чоловік, і за¬ 
став вас в такому непримушеному вигляді серед цих 
пом’ятих квітів, що ви так прагнули в них зануритись. 

Тьотя Груша вороже глянула на нього. 

— Так. Я думала зануритись у квіти, — сказала вона 
зла, а занурилась... Та годі! Я не думала про чоловіка, 
йдучи сюди, знаєте? Я думала про вас. Я віддала вам 
усе хороше, думаючи, що ви чесна людина, а ви негід¬ 
ник і боягуз. У вас психологія боягуза, підленького 
злодія, що краде, і, з.\овлеиий, спихає вину на товариша. 

— Трішечки легше. Цього „хорошого я у вас не 
просив і даремно ви старались. 

— Але взяв же? 

— Ви сами накинули. Жаль, що Ломова нема, мав би 
гарну тему. 

— Навіщо? Ви й так йому розкажете. 
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Не бійтесь. 

з иГм/.ГбІІІТ"'' •-"«■ 303» Буд. 

дюдаямв. До побачеввя "" “ • подібнвма 

‘“->»™ з «зм.. 

‘ -_ ^ «е підете? 

Си вже мені доброго скіг^ оог* 

Ь«енер засміявся. ^ ''««‘Р- 

сказав. " піднятись туди, — 

— ®ти на зламання голови. 

— Ш ^ 

^она швидко повернула назад. 

інжене;. " дороги,-гукнув 

— Хай це вас не турбує. 

— А може підемо все ж таки? 

нестрГаГт::7ш“:г:ч^а:^^^ — - 

сти від неї і за це заплатиГїГ'""' ^рпе^но- 

СТЮ. йому раптом жаль гтя ®. "Р®3“Ротвом і ненави- 
/ раиіим жаль стало жінки. 

Агрипшо Петрівна! .ви дуж- сєолитрл о 
ВІН, підбігши за нею. ^ сердитесь, — спитав 

Вона спинилась і яніп««а. « 

— Чого вам треба? ^ ,6 ^ ° ^ голови. 

»арту“™7““'' >' "З Україні прв„,™ 

— Пр„ „„ ,,, 

— Чо;^ З? ‘ "■ В»"» •зрзазась. 

— Я жартував. Пробачте Інпи,Р«і а 

— ІД'ть ви геть! ’ ^ночко! Я жартував, їй бо. 
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Сором палив обличчя. Він чув свою тяжку провину 
перед цією жінкою. 

— Не піду, тепер вже все ’дно, — сказав. — Давайте 
краще помирим:ось. 

На нього дивились чужі, незнайомі, здивовані очі. 

— Хіба можна миритись після того, що ви мені ска 
зали? Та я ж вас зґвалтувалаї 

— Нічого, це оригінально, "пробачте. 

— Навіщо ж ви так грубо заляпали такий прекрасний 
образ? 

їй хотілось плакати. Стільки чекана, така бажана хви 
лина наступила і так швидко пропала дарма і так не¬ 
гарно скінчилась. 

— Чого ви так поступили зі мною? 

— Пробачте! Пощо зараз трагедії? 

— Такого не можна пробачити. 

— Можна. 

Він обняв її стан. 

— Пустіть! — почала вириватись тьотя Груша. 

— Не вирветесь. Краще помиримось. 

— Ні! 

— Помиримось. 

Він узяв її голову і поцілував у щоку. 

— Геть, безсоромний! Ви користаєте з обставини. 
Мені гидкий ваш поцілунок, огидний! 

— Та ні, не може бути. ^ 

Він крадькома поцілував її ще раз. Не боронилась більше. 

— І тепер противний? 

Вона мовчала. 

— Помиримось, скажіть? 

Він узяв її під руку, і вона вже не противилась. Звер¬ 
нули ліворуч і пішли до снігів, не згадуючи про 
сварку. Починалось каміння, побите громами, а серед 
нього дзюрчали потоки, що випливали зі снігів. Між 
парою людей панувала гнітюча мовчанка і вони боялись 
її перервати. 
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Що там наші роблять? — зважився, нарешті, інженер. 

Тьотя Груша не відповіла. 

Цілуються, — сказав інженер ніяковіючи. 

Тьотя Груша голосно розплакалась. 

Інженер здивовано глянув на неї. 

Сонна тайга ліниво ловила тупіт кінських копит. Бурч- 
ливий аю, ' що насилу знайшов собі леговище серед 
вивертів кількасотлітніх кедрів, покидав тепле місце 
1 втікав далі від дороги. Благородний марал, зваблений 
дудочкою Юнаякова, вирізаною з бур’яну, переконав¬ 
шись, що це не телиця, ніс свої кріслаті роги вглиб 
тайги. Там тайга вже дрімала. Там царила тиша, тільки 
де-не-де дзюрчали потоки, що випливали з лісних дже¬ 
рел, чи бурундук засвистів, сполошений падінням кед¬ 
рової, шишки. Дрімали кедри кількасотлітні. Розбуджені 
тупотом кінським, вони поглядали злобно й суворо на 
тих, хто смів їх будити. Чіплялись трави за кінські | 

ноги, чіплялись за ноги їздців, як змії. Тайга не любить і 

^стей. Але вони їдуть нею. Вони швидко покинуть її 
Один їм тут приятель-місяць. Він густо ЛЛ6 світло і 
на невтоптану стежку, освічує путь. 

Юнаяков нудно виграє на дудці. Художникові подо¬ 
бається своєрідна мелодія. Вона так дивно звучить серед 
ЦІЄЇ чарівної тиші, серед цього могутнього рослинного цар¬ 
ства, серед цих диких, величних гір. Це особлива музика, 

1 тільки таку чула в свойому тисячолітньому житті тайґа. 
Художник бачить перед собою силюет Тані. Її задьори- і 

ста голівка тепер похилилась. Вона, певне, думає про ' 

щось своє, жіноче. Він знов почуває, як близька вона 
йому, як дорога, кохана. Він насилу стримує себе, щоб 
не ПІД їхати та не обняти її тут, на очах у всіх. Йому 
хочеться сказати їй якесь гарне слойо, зробити їй якусь 
приємність. Художник відчув безмежну красу, що його 


^ Аю — ведмідь. 


оточила. У душі йому тихо, як серед цієї дрімучої тайги. 
Він під’їжджає до неї близько і будить з задуми. 

— Таню? — каже він тихо, ледве чутно. 

В^нй здригається, повертає голову. 

— Що? —питає в’яло, як крізь сон. 

— Ви найк'раща жінка, — каже невдало художник. 

Від тих слів Таня відразу притомніє. Варто було бу¬ 
дити її, щоб сказати таке? 

— Не говоріть дурниць, — каже зона холодно і сміливо. 

Його морозить її тон. Художникові страшно непри¬ 
ємні її зауваження. Він не розуміє, як можна це ска¬ 
зати тепер, тут, серед того раю. Тепер і дикий звір 
мусить бути ніжний, як та природа, як та вечірня година. 

— Чи ви така груба, чи хочете зробити з себе таку?— 
каже він спокійно. — І перше, і друге вам не до лиця 
І не на користь. 

— Мені це байдуже. 

— Що ж з вами? Що з вами?! 

— Нічого. 

Художник здивовано поглядає на неї і не розуміє 
нічого. Чого вона така? Він знав, що вона любить його. 
Любить так, як може любити незіпсоване дівоче серце 
перший раз. Але чому такий холод, чому вона таки? 
Невже він ніколи не вияснить того? 

— Таню! — кличе він. 

— Чого вам? 

— Невже я не заслужив на ласкавішу відповідь 

Вона нервово сіпає коня за вуздечку і б'є кнутом. 

— Не заслужили. 

~ Чому? — він не розуміє тих раптових змін, їх ха¬ 
рактеру. 

— Ви смієтесь з мене, — відповідає* вона, 

— Звідки це? — дивується художник. Він пригадує, 

чи не сказав чого образливого, чи некоректного, але не 
знаходить нічого такого. 

— Я чую. 
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Що ви чуєте? Ви хорі! У вас хоре самолюбство 
Так ж„тв дад, ве мо*на. Не треба бути дитиною. 

Вш „ае право на те. щоб Дому, иарешті, вірили. 

Т.7ю[р”и'а"Г “ " 
иіктГ7”ба™Гл едн™, "Т“' 

“ II СЛІЗ. 1 IX НІХТО не бачив тій» _ 

що заглядав нахабно у вічі і він її ’• « 

він бяимп Лдч ^ " вимріяний ОлЄСЬ ' 

ВІН бачив брильянти на ії довгих чорних віях їх не 

свотл”'’°”'““д'“°' '="'■?«« на 

своїй дудці, не бачив інженер ані тьотя Гоушя то 

помирились і далеко відстали від компані^ щоб „асаГті 
полюбуватись красотами ночі. насамоті 

Тріш і Аргачі, розставшись з Юнаяковим, сіли на 
КОНІ І щосили пігнали назад. 

Гадино продажна, — буочав і гопіп Тд,* 

иоив. Він „ав у толові ио.г„7;::"л:^™~г 

ред товаришем, хотячи порадитись і поділитись з камом 
Тріш не довіряє тепер нікому, не довіряв і АргачПТя 
того, що вчув від Юнаякова. ^ 

~ Що скаже нам Натрус? — бідкаи Аргачі. 

Мічого, — заспокоїв Тріш. 

— Він не заплатить нам, — сказав Аргачі. 

Заплатить! Не турбуйтеся! І він заплатить І Юня 
яков, І вони-відповів злобно Тріш шГ 
зне^висти І сам не знав, до кого більше, чи до тих чи 
до Юнаякова, що розбив його пляни. 

„Треба було там зарізати галюкV я 
з тв»„,_ду„.в Тріш._А ще » Г 

гаєте в„ „де уеІ! * Попам’,- 

Він розгортав свій плян усе ширше і оалів „я 
згадку розправи. ^ '^зму 

Надворі побіліло, як Тріш і Аргачі стали „я 

хонях перед юртою Натруса КаГ пГиГ 

РУ . їлам, почувши кінський 
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піт, швидко зірвався і вийшов надвір. Він чіитаа » очей 
^ріша, що він йому привозить, які иовини, але лице 
Тріша було суворе, нерозгадане. 

— Зайдемо в юрту? — спитав кам. 

_ Ні з чим заходити. 

^ Знов невдача? 

— Знову. 

Усі три мовчали. Тріш набивав люльку і не дмвивон 
на кама. 

—- Вогонь е в юрті? — спитав. 

— Заходь. 

Вони зайшли в юрту, і Тріш розказав камов! про при¬ 
году. Під час оповідання кам мовчав. Не видно було по 
Його обличчю, як він реаґуе на ці звістки. Іноді воно 
прояснювалось на хвилинку, то знов затягалось хмарами, 
сірими, непроникливими. Він дав висказатись 1 рішеві, 
а як той скінчив, поволі спитав: 

— Вони обидва там? 

— Обидва. 

— Везуть щось з собою? 

.. — Здається, нічого. Я обшукав їхні сідла й мішки. 
& — Ніхто не бачив? 

— Ніхто. Вони були в хаті, вечеряли, а Юнаяков піг- 
нав коні напувати. 

— Чого ж ви показувались йому на очі? 

— Коні зрадили, а втім, ми думали, що він свій чоло¬ 
вік, не зрадить, хоч би й підозрював що. 

Йому не вір! 

— Тепер не повірю. Він грозив нам, —сказав Тріш. 

— Погрози його нестрашні. 

Кам моргнув на Тріша, і вони вийшли з юрти. У юрті 
Залишився Аргачі сам. На землі спала скулена в клу 
бок стара жінка Натруса. Аргачі морив сон. Він сперся 
на руки і задрімав. 

Натрус і Тріш посідали на колоду, що лежала неда¬ 
леко від юрти, і Тріш, витягнувши наперед ногу, почав 


5 . 


Г29 















докладно розказувати свій плин, що назрів йому в го, 
ІД час повороту з невдалої виправи. 

Кам насупив брови і слухав, не перериваючи лп 
Гріш не скінчив. ' риваючи, док. 

МО^ нЦТ-І ТГне“’б7в"таГий Т 
' нас однією думкою. Коли його вд1сгьсГзд%сн^'' 

я ПР.ШЄСУ йому в жертву найкращого коня 

Вдасі’ься! 

Кам зідхнув. 

Тільки тепер ™ вже підеш сам^Хз допомоги. 

До ре. Допомога йому нідочого. 

- Це треба робити швидко, доки вони там. 

Д де? Кінь стомлений. От, якби другого коня? 
Кам заспокоїв Тоіша ~ Погч .... ° 

Така дрібниця. ’ '’У™ 

це ти не Турбуйся _ гі.’яоог, 

якого хочеш. ^ ®*В’ ~ коня бери, ' 

~ 'Орту. - чекає плати? 

і видно, забув про гостя. 

- Хто? За віщо?-пригадав нарешті. 

-за це, що їздив зі мною. 

- Вон„“„Г''Г" ” ^ “““« ^іки. 

е помогли, — сказав спокійно Тріш. 

- Аио^г ‘ "» »,у. 

Діло твоє, — сказав Тріш. — Хоч він ! г- ^ 

ВІН ще може пригодитись Тепео кп бідняк, але 

Кам не МІР . Р людина дорога. 

_ “ не МІГ з цим не погодитись. 

Це правда,-сказав він щбп про себе. 

«=. нПГз Г а«уси™. т,іш да.,„ че¬ 
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Аїл дрімав в обіймах срібної літньої ночі. Місяць, як 
найкращий ювелір, сріблив закоптілі юрти і дахи хат, 
що стояли де-не-де поруч з юртами, сріблив дерева 
і плоти, сріблив дорогу і гори. Ніхто не перешкоджав 
йому в роботі. Тихий алтайський аїл, порозкиданий по 
широкій долині, спав твердим сном. Місяць підплив вище 
і став, щоб з гори подивитись на свою роботу. Але^ап- 
том і ВІН здивувався. Із одкритого вікна однієї хати, що 
своїм зверхнім виглядом дещо відрізнялась з-поміж усіх 
інших будівель, попливла дивна музика, понеслись чарівні 
звуки, полинула сумна мелодія і впала, як журба, на 
холодні груди гір. Прокинулись гори — заслухались... 
Закліпали зорі очима, побілів місяць від подиву... 

Тихенько рипнули двері юрти, що стояла поруч із ха¬ 
тою, і з неї вилізла стара Тібан. х'забуня не могла спати 
і радо вийшла надвір послухати^чудової музики, бо давно 
вже не чула її. 

трапилось, поду.\іала Тібан у своїй старій го¬ 
лові,— може, Ульгень вислухав її палкі молитви і повер¬ 
нув розум її синові? Може, він знов стане давньою лю¬ 
диною, доброю, ласкавою; може, Ульгекь навіяв йому 
ясну думку і він помириться зі своїм нещастям?.. Але, 
хіба це нещастя, як дівка не любить?. 

Музика навіває мрії, і стара Тібан пригадує свої дав¬ 
номинулі, молоді літа. Усе до найменшої дрібниці. 1 як 
дівувала, і як іі викрали, і проти волі заміж віддали ^за 
малого, семилітнього хлопця, сина багатих батьків... 
Вона кохала тоді Манзира, бідного, але красивого па¬ 
рубка, найкращого на цілий аїл... 

Мрія сідає на мить, як пташка, на її старечі губи. 
Вони розхиляються, відкривають беззубий рот і знов 
Змикають у сувору лінію. Так, вона помирилась із долею' 
-'^акон батьків сильніший від волі дітей. Хіба можна йому 
противитись?.. 1 звикла. І дітей має, уже заміж повід¬ 
давала дочок і одного сина одружила, і тільки один 
залишився, її найстарший і найлюбіший — син... Манзира. 
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її думи линуть у давню давнину, сплітаються зі зву. 
нами скрипки, творять одну скаргу, і лине вона в нені- 
домі сфери, туди, де живе невідомий Ульгень. 

По зораному обличчі старої котяться сльози, падають 
додолу і блистять з росою на траві. А за вікном ридає, 
плаче скрипка... 

Доктор Темір давно не грав на ній. Ще з того часу, 
як його так несподівано, так грубо відкинула Таня, він 
не брався до скрипки, і вона мовчки лежала в чорному 
футлярі, як у гробі живцем похована дитина. Він грав на 
ній колись Тані. Вона любила його музику. Коли було 
їй чого важко на душі, вона приходила до нього, захо¬ 
дила в його скромну кімнату, сідала в м’який фотель, 
ного одиноку цінну річ і слухала музики. Темір грав її 
любимі мелодії. 

Докторе, сказала вона раз, — щоб втихомирити 
нандикіші інстинкти людини, треба заграти на скрипці. 
Мені здається, що скрипкою можна втихомирити навіть 
дикого звіра... 

І Темір захопився тоді і грав так, що потім не бачив 
нічого, забув, що вона сидить в його кімнаті. А коли 
перестав грати, вона сказала; 

— Видно, що ви, докторе, мешканець країни камів. 
Ви, як кам, входите в екстаз і забуваєте, що навколо 
вас діється. 

Тоді вона дозволила йому пестити свою руку. Він за¬ 
тримав їі руку довше. Вона не виривала, і він спитав: 

* Таню! невже мені більше не можна?.Невже я ніколи 
не доторкнусь губами ваших уст? 

Він благав її, а вона всміхалась. 

— Ви, як справжній кам, — сказала вона тоді, — вима¬ 
гаєте зараз плати за роботу.-Коли так, то я не хочу 
слухати вашої музики. 

Доктор сидів тоді прибитий, безнадійний, випустив її 
руку, а коли Таня відійшла, він перший раз напився до 
самозабуття. 
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Давко це було... 

Доктор обірвав гру на полутоні і кинув скрипку на 
ліжко. Щось бренькнуло в ній, урвалось, як життя, 
1 кинуло СВІТОВІ передсмертне зідхання. 

Стара Тібан зігнулась, згорбилась і нишком сховалась 
у юрті, боячись, щоб син не побачив, не догадався, що 
вона підслухувала. 

Темір сперся на вікно і задивився на ніч. Вона по- 
давньому стояла спокійно, тихо. Моргали зорі, усміхався 
місяць, тиша довкола, а йому здавалось, що там десь, 
де гори, плачуть звуки скрипки б’ються об кам'яні гру¬ 
ди, як його шалені ду.мки... 

Далеко шуміла Катунь... 

Задирчав десь деркач на лугах над Катунню, забив 
перепел, і тиша, і сум... 

— Коли б заснути!.. 

Доктор Темір нервово тре гарячого лоба. Уже кілька 
ночей не спиться. Не помагають наркотики, що він їх 
вживає щодня, не помагають вина. Вилікувавши на свой¬ 
ому житті стільки тіл, не може вилікувати одної душі. 
Власної дуплі. Яка ще немічна наука! 

Людський організм не годинник, що його можна розі¬ 
брати на найдрібніші часточки, вичистити, змастити, 
зложити, порухати — і він ніде. Та й то, коли пружина 
трісне, то не поможе годинникові вже жадна сила, бо пру¬ 
жина — душа годинникові. Та годинникарі мають спосіб: 
вони вставляють йому нову душу, нову пружину — 
1 годинник іде знов; а лікарі, на жаль, ще не мають 
епособу вставити людині нову душу чи вилікувати стару... 

Доктор іде поволі до шахви, виймає недопиту пляшку 
і випиває до дна. Це покищо єдине лікарство, що пома¬ 
гало досі. 

Але тепер вже і від нього щось не легше. 

Світ легко вернеться, шумить у вухах. Заточуючись, 
іде до вікна. 

- Де вона зараз? — питає він у синіх просторів. 











— Десь ночує в дорозі — відповідає собі сам. --«оже, 
з ним і спить? Може, вона вже його? —Доктор Темір 
давно її не бачив, але він пізнає, він все пізнає. 

Темір починає сміятися уриваним нездорови.м сміхом. 
Ха*ха-ха! Ось нащо придалась наука! Штука лікар¬ 
ська! Ось!.. Щоб пізнати —чи мила ще дівчина, чи вже 
жінка іншому... Красота! 

Щось починає душити, щось давить. Якась неви¬ 
дима рука стискає горло до спазми. Він кашляє, лиііє 
багровіє, очі лізуть на лоба. Щоб не задхнутись, він 
ходить швидко-швидко по кімнаті, а надворі, на лугах 
Катуні знову: дир-дир, дир-дир... 

Доктор спинився коло вікна і почав надслухувати. 
Його приваблює і заспокоюз на мент голос деркача. 

ОГО дерчання як чарівна музика. Вона тягне його 
туди, на луги, де серед високої трави і квітів грає иек 
маленький сірий музикант. Яка безжурна його гра..Г 
Сива, сувора Катунь безупинно котить хвилі, шумить 
І кличе. Коли б можна заразитись її силою! Коли б можна 
перейняти її могутність, коли б можна забути!.. 

У голові шумить, у голові мутяться мислі. Темір бере 
капелюха й виходить на двір. Холодний легіт лоскоче 
розпалене обличчя. 

...Дир-дир,—несеться з лугу, шумить суворо Катунь. 
Доктор Гемір іде туди... 

Пройшовши невеличкий квартал, Темір заточився 
І сперся на ПЛІТ, щоб відпочити. Ноги йому були важкі 
немов поприв’язував хто до них тягарі. У голові шуміло' 
як у млині, унутрі нудило. Чув, що добре п’яний. 

,,Переборщив сьогодні,-поду.мав,-мабуть, не дійду“ 
Але вертати не хотілось. Доктор знав, що в душній 
кімнаті буде гірше, а холодне повітря' так добре лікує 
такий стан організму. Він глибоко вдихав у груди по¬ 
вітря, набираючи його повні легені. Постоявши кілька 
хвилин, звернув у провулок і попрямував над Катунь 


^Ріка освіжить — подуї^гая доктор,— тим більше, коли 
їТ водою змочити скроні^. 

Дорога йшла попри дитячий інтернат, де під час шкіль¬ 
ного року живуть і вчаться діти алтайців. Аїли, ц^о 
складаються іноді з кільканадцяти юрт, не можуть мати 
власної школи, і тому радянський уряд додумався буду¬ 
вати в більших центрах при школах інтернати, куди сті- 
каються діти алтайців з околишніх аїлів і заїмок, учаться 
і мешкають при школах. 

У Немалі не довелось будувати інтернату, бо тут стояв 
колишній манастир, збудований місіонерами, і з цього 
манастиря зроблено школу, а з решти будинків — інтер¬ 
нат, шкільні майстерні, книгозбірню, клюб і інші куль¬ 
турні установи. Під час вакацій частину цих будівель 
віддавано в найми дачникам. Зайняв інженер Манченко 
собі невеличкий флігель. 

Проходячи повз шкільний паркан, доктор Темір згадав 
про інженера. 

„Так і не зайшов я до нього, як обіцяв. А гарний це 
чоловік, ідейний, талановитий^. 

Темір дуже полюбив колись інженера, захоплювався 
його роботами, плямами, перспективами. Спершу не до¬ 
віряв і навіть сміявся нишком, коли інженер заходив за¬ 
далеко, коли проектував, наприклад, електричну станцію 
на Катуні, але переконавшись, що це не слова, що той 
серйозно працює над здійсненням своїх плянів, і бачачи 
його сильну енергію, роботу з ризиком для життя, він 
цілком повірив у можливість здійснення їх і підтримував 
молодого мрійника усіма силами, морально і ^агрівав до 
дальшої роботи. 

„Тепер уже не зайду, — думав Темір, — з того часу, як 
він скомпанувався з тим, не хочу й не піду. Бачити 
з ним свого найлютішого ворога? Досить я вже нади¬ 
вився на нього, як лікзаіав. А лікував же?!“ 

Затз'^манена алькоголем голова миттю прояснюється, 
і перед очима, як на екрані, пролітають стрілою всі 
















картини від останньої появи в його хаті Хані аж до закін¬ 
чення процесу лікування Ломова. Вертаються всі ті пе¬ 
реживання, що він переніс, лікуючи ворога, з’являються 
страшні ночі безсонні, що доводили до божевілля. Встають 
жахні замисли, божевільні пляни і викликають холодну 
дрож. 

Доктор Темір здригається, стоїть якийсь час з дико 
вилупленими очима, але поволі очі звужуються і розхи¬ 
ляються уста хоробливим усміхом. Він починає говорити 
немов крізь сон; 

Ти думав, Теміре, що він оцінить твою роботу, 
твої старання? Що пожаліє тебе, зійде з твоєї дороги?— 
Смішний ти, Теміре! Він зійде з дороги, зійде але тоді, як за¬ 
бере усе святе або потопче його брудними чоботами 
И кине... А ти, Теміре, піднімеш, обітреш, обмиєш своїми 
сльозами, вустами висушиш і візьмеш... Бо ти, Теміре 
любиш, а він сміється... 1 ти йому простиш це, Теміре? 
їй йому простиш? Забудеш?! Пробачиш?! 

Темір стукав себе пальцем у груди, і голос його ста- 
вав щораз грізніший: 

— Ти простиш йому, Теміре, я питаю?! Простиш? 
ІОД1 ти хам, тоді ти тварина, тоді, наволоч, падло, коли 
простиш. Ти знаєш, Теміре, яке то солодке почуття 
помста? Знаєш? Ні? Давне покоління знало його, свя¬ 
тило, але ти, Теміре, ти вже епігон. І твоє плем’я — епі¬ 
гони, раби, що знають тільки плач і сльози. Твоє 
плем’я — безсильне стати на захист своїх прав. Воно не 
вміє протиставити силу силі; навіть коли сили нерівні. 
А ти. докторе, хто? Ти інтелігент! Ти нікчемний, бояз¬ 
ливий раб, коли ти не можеш захистити себе? Ти ж лі¬ 
кував с^го ворога!.. Етика? А хто тобі сказав, що це 
етика? Хто тебе наьчив так розуміти її? Ти лікував 
людину, скажеш? А чи всяка людина І людина? Для 
тебе він теж людина?! Для тебе він гадина! Він підповз 
до твого щастя скрито, як гадюка. А що роблять з га¬ 
диною? — Убивають! А ти що зробив? — Ти вилікував 


Ті на те, щоб вона тебе вкусила. 1 вона зробила своє. 
Коли б ти хоч вмер відразу, а ти живеш і мучишся. 
Мучишся, Теміре, умираєш кілька разів на день... 

Доктор Темір стояв, спершись на браму інтернату, 
і викрикував, вимахуючи руками. І даремне кликав дер¬ 
кач, і даремне шуміла Катунь. Він забув, куди йде, пощо, 
чого. Чоло йому сповила глибока задума. 

Але раптом якийсь характерний тріск ? шум розбудив 
йому мозок. Доктор очуняв і почав розглядатись довкола. 
Хвилину було тихо. 

„Певне, причулось** — подумав доктор Темір і, зга¬ 
давши, нарешті, куди йде, пустився в дорогу. Не зро¬ 
бивши і п’яти кроків, він знов почув той невиразний 
шум, але з більшою силою. Виходив він з подвір’я ін¬ 
тернату, якраз із дому, де мешкав інженер. Шум під 
таку надзвичайну пору міг зацікавити хоч кого. Темір 
підійшов до брами і легенько відхилив невеличку хвір¬ 
точку в ній. Подвір’я було пусте. Дому інженера докто¬ 
рові не видно було, Темір заглянув глибше. Але тільки 
всунув цілу голову в отвір, як побачив, що з кімнати 
інженера, крайньої від паркану, вискочив через вікно 
якийсь чоловік 1 , прикривши обережно віконницю, по¬ 
дався чимдуж у кущі, що густо'^росли довкола інтернату. 

Доктор Темір довго не міг зрозуміти, в чім справа. 
Хто міг лазити крізь вікно? „Любовна пригода?" Він 
пригадав, що інженера нема вдома. „Злодій? — Алтайці 
не знають злодіїв". 

Доктор відчинив хвірточку ЦІЛКОМ і швидко підійшов до 
вікна, в очі вдарило світло, що шпаркою виходило з кімнати. 

„Невже інженер вдома? Що буде, то буде" — подумав 
доктор і відкрив віконницю. Вигляд кімнати, що пред¬ 
ставився його очам, привів його відразу до цілковитої 
притомности. Під столом інженера була розложена ватра 
із сухих галузок, на столі навалені купи паперів інже¬ 
нера, рисунків, плянів, а на них усі рештки приладдя 
його, фотоапарат і інше. 













Вогонь лизав ніжки стола і ліз по них на стіл. На 
СТОЛІ почав уже палахкотіти якийсь папір 

Не задумуючись довго, доктор кинувся через вікно 
до кімнати І почав гасити вогонь, але погасити його 
було вже не так легко. Жовті язики виринали з диму 
.кидались на всі боки, шукаючи нових жертов. Доктор 
емір вхопив оберемок паперів, що були на столі і ви- 
кинув через вікно. Поки він вернувся, вогонь уже роз- 
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не чути було веселих розмов, довгих суперечок, давно 
вже не стояли провідники з кіньми чекаючи на дач¬ 
ниць. Ті, що ще залишились, обідали швидко і розхо¬ 
дились, щоб якнайраціональніше використати недовгі вже 
дні погоди і пересидіти на повітрі в лісі чи над рікою. 
Під час обідів найвиразніше чути було голос тьоті 
Груші, що ніяк не моі’ла вибратись додому, хоч того 
вимагав її чоловік, хоч про її від'їзд мріяв інженер. Але 
вона мала виправдання. Вона не могла виїхати того, що 
мусила дати покази слідчому в справі пожежі, виниклій 
у квартирі інл;ене.ра. Чому саме нона, ніхто не знав — 
не знала, мабуть, і сама. 

Одного дня приїхав, нарешті, слідчий, і тьотя Груша 
подалась до аймацької ради, щоб дати покази на док¬ 
тора Теміра. 

— Як ви гадайте, — спитав слідчий тьотю Грушу, 
що переможним кроком увійшла до кімнати, чия це 
робота? 

Тьотя Груша не довго задумувалась. Вона сказала, 
що, на її думку, інженера підпалив доктор Темір. 

— Яка ж мета йому? — спитав слідчий. 

— Він зробив це з ненависти до руських,— сказала 
тьотя, наперед обдумавши свою відповідь. 

Слідчого дивувала заява тьоті Груші. 

— Доктор Темір культурна людина, як він міг не ро¬ 
зуміти користи з того, що своїми роботами готувався 
дати інженер. 

Тьотя Груша не вірила сама в правдивість своїх пока¬ 
зів, але на доктора вона мала зуб за те, що він відки¬ 
нув її залицяння і грубо повівся з нею тоді, коли вона 
зайшла до нього ніби лікуватись, а насправді поінтри¬ 
гувати його І при нагоді вилити помиї на ближніх своїх. 
Вона не забула йому цього. І тепер вирішила помститись. 

_ Вій ненавидів художника, — сказала вона,—а ху¬ 
дожник приятелював з інженером. Через те вік мав злобу 
і на інженера. 
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не вірю я йому. Може б, ти що сказав їй. Я пробувала, але 
це ні на що не придалося. Вона на мене так висипалась, 
що я пожалкувала, що починала з нею розмову. Може, 
тебе вона побоїться. 

Іван Макарович безнадійно махнув рукою. 

_ Нікого вона не боїться: ні мене, ні тебе. Один він 

має над нею владу. За нього вона готова життя віддати. 
Дочекались ми з тобою потіхи на старість. 

— Ой, не візьме він її, — чує моє серце, сказала 
Ганна Степанівна. 

— Я певний того. 

— Коли б узяв, то ще пів біди, нехай би. Жалько 
було б мені її відпускати з рідного дому, з рідної країни, 
але коли вже така доля, нічого не поробиш. А от коли 
не візьме, а тільки зведе? 

Батьки похилились над столом, як дві верби над во- 
ДОЮ, роздумуючи над долею коханої доні. 

— Не візьме він Гі,— промовила по хвилині Ганна Сте- 
панівна. — Про це й думати нічого. 

— Звичайно. Хіба мо.«на було гадати, що такий па¬ 
нок, столичний, та взяв би просту алтайку? 

— Боюся, чи вона ще дівчина?! 

Нечекані слова жінки справили на чоловіка величезне 
вражіння. Тон, що |іим було сказано їх, на будив жад¬ 
них сумнівів. Іван Макарович зірвався з місця і гордо 
підніс голову. Він хотів навіть прикрикнути на жінку. 
Як вона сміє висловлювати такі здогади, але швидко 
погамувався. Перед його очима промайнули образи ми¬ 
нулих подій з власного життя. Він похилився, як підтяте 
дерево, і сів знову. 

_ Чи може ж це бути? — спитав він тихо, безна¬ 
дійно. , „ 

— Не знаю я правди,— сказала сумно жінка. пе 

хочу вірити я словам людським, бо часто вони брехливі. 
Люди багато перебільшують, вони заздрісні і алі, часом 
дуже злі. 
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А хіба вже й люди що говорять? 

На жаль, говорять. 

— Хто? 

- Не все одно тобі, друже? Будеш тільки хвилюва- 
тись даремне. 

— Не все ’дно, кажи! 

Ганна Огепанівна наперед знала, що він не пристане 
на цьому и почне допитуватись. їй самій кортіло'сказати 
она на.чилилась до його вуха, хоч у хаті не було ні- 
КОГО, крім них. ^ ^ 

— Стара Тібан казала,— промовила вона,— шо бачила 
як цілувались. ~ '^“^«ла, 

Іван Макарович зідхнув легше. 

Це ж нічого не значить. 

Ганн°а“степ 1 ніГн'а з^аіовкТа^"'"'^ 

Чого ж ти мовчиш? 
я вже сказала... 

— Ні, ти щось окрила, кажи все. 

Сиділа на колінах, гола 
— Що?! 

Іван Макарович скочив у бік як “ • 

О ^ сполошеним КІНЬ 

— Тихо! Не кричи,— аасіїокоюваха Ганна Сгеланівна 
Я те» так думаю. На роби тільки крику. 

Піду до Тібан, я розмовлюсь з нею з вільмт 
чортоаою,- не>.в.» Макарони,. " ° ° 

1 е треоа, 8 Ваню, не треба, сину.£ Це ж „і™ т. 
шра, „е ,абу.аі 1 с,. Не треба. Баба^^лі;. " 
рість, не доглянула певно 

- Де вона їх бачила? 

— У нього в кімнаті, через вікно. 

Ьан Макарович трохи заспокоївся. 

то.Тр„тьТ’„е°Гне вірю 
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у кімнаті стихло, тільки годинник тікав, доливав 
^ТКУ до того, іяо переливався вже через ВІНЦЯ. 

За вікном синів" вечір. З лугів до хати летів кома- 
«ійно-пташиїшй ноктюрн. 

Іван Макарович обперся на вікно і задивився в далину. 
Сині гори затягав туман. Гори завжди лікували його. 
Дивився на них з глибокою любов’ю. Його обличчя роз¬ 
погодилось, у очах появилося стільки НІЖНОСТИ, як ТОДІ, 
коли він дивився на сплячу дитину, на свою Таню, коли 
вона була ще маленька. Тоді він годинами просиджував 
над її колискою, вдивлявся в її зарожевіле личко, і по 
обличчю його блукала радість. Скільки надій родилось 
ТОДІ в його го.дові і разом з тим скільки страху .за и 
майбутню долю... 

Раптом чоло затягнули хмари. У рожевому промін¬ 
чику, шо бився, як золота рибка під неводом туману, він 
побачив Таню... Вона лежа.\а на колінах художника.,. Иш 
бачив її безвладно опущені руки, її червоні пристрасні 
вуста, що тягнулись до вуст його... 

Іван Макарович махнув рукою, ніби відганяючи настир¬ 
ливу муху з лоба. Образ зник. Промінчик звільнився 
з сітки і з рештою проміння пропав за горою. 

„Невже це правда? — бився з думками Іван Макаро¬ 
вич.— Невже це правда?" 

^ ні,-не погоджувалось його батьківське серце.- 

Ні’І" 

_ Д 0 Таня? — спитав він удруге дружину. 

— Я ж тобі вже казала. У нього. 

— Вона сама там? 

— Каже, що ні. Каже, що там буває завжди інженер 

або та, Груша. 

— Піду я туди. 

Ганна Степанівна не пустила. 

_ Ти знаєш її, яка вона. Не треба. Коли й сталось 
що, того назад не вернути. Ти знаєш Гї. не треоа. Вона 
втече від нас. Я вже раз пробувала їй казати, так вона 








і"'“й 

^ ло сб, „а „осаду. Від „сТ .с«г„ „о*„, 

Іван Макарович замислився. 

- Горда вона. Я завжди вірив у її гордість але „п 

пала сХість, ро'зм’якГа сІїйкіст " 

Во«„ с;.л„„і.о ™;д“;лГСГГ 
Іван Макарович чув досалу то 
«учи, що алтайці не знають кохання!’^''^.^ Дачникам, ка- 

Повернувшись з подорожі на Каоа-Кол Лл, 
цював цілими днями, не виходячи зі свгі "Р^' 

невідступним гостем була Таня. Приходил/'””'^’'”' 

' "РО'^ида'Увала до вечора, а ввечері за,п • 

' до пізньої ночі ТЯГН.>»ЙГ<Ь СУ ^ заходив чнженер, 

іиоді бурхливі, коли мова переходила н™"" 

Ломов працював над „свою картиною^" пГ' 
рячково, бо час минав, і йому т^е. Т '’а- 

дому, до Мосдви. Т„;,я , °Т„ >ерт.т„д„. 

.ід-їдду, Щод„, „р„до„,„ „ьо™’’Гб.“,"'“ 

тина ось-ось буде готова впне бачачи, що кар- 

Він ледве влам'ав «ГГоб вона "йо”""' 
во„.„і..„о., ДоуІлГ!„“Г.''”Х" 7—■ Споршу 
зняла, і більш не соромилась. ^Дежі, але потім 

- Хто любить, тому не соромно - Ти єн 
зала вона,-коли я віддалась, мені здавалось ~ 

-'ожу на себе руки. Мені здавалось шТ 
глузують. Здавалось, що цілий світ Г’ ^ '’°Р» 

^ боялась Тобі покГ;а™сь "а^'чі^'Ге^ ^ 

На другий день я прийшла до тебе І .ип 
-СТОШ.ІВ.І не знаю, чи змож^^Ги^'^Г^;-- 
и»н тулив її до себе Її „СУ. 

а він впивався ним до одуріння”^ Дрижало, 

роботу і ніс гї на канапку. ' ^ пригадував . 

- Годі, годі, ми розпустились з тобою. Робота неГчекае. 

/44 


: Іі 





Вона надула свої дитячі губи. 

— Хи любиш свою роботу більше, ні» мене, так? 

— Що ти мила? 

— Ні, ні, це правда, ти любиш її більше. 

— Я люблю цю картину, дійсно, і люблю її більш, ніж: 
усі, що малював досі, бо на ній ти. 

Він зняв завіску з картини, і вони з Танею вдвох,, 
задивились на неї. Перед ними сріблилося, як живе^ 
Чорне озеро. Перед вел?/.іезним камінням плазувала кар- 
лувата берізку, стелилась дрібна ялинка, а вище трем¬ 
тіла» в місячному світлі снігові поля. Могутні кедри пов¬ 
лазили на каміння й заглядають у воду, у Чорне озеро. 
Проміж кущі просуває свої кріслаті роги гордий марал. 
Здається, чути, як шумить водопад, як пищить на зі- 
гнилій колоді скулений бурундук На березі дівчина. 
Вона в розпуці витягла руки вгору, [жах скривив їй 
обличчя, здається, чути її розпачливий крик. Вона хоче 
втекти, вона рветься вперед, але її не пускають. Стра¬ 
шні машкари, духи озера й гір, тримають цупко за одежу. 
Вони зірвали вже Тї сорочку, і світрь голі груди. Не 
вирватися дівчині з їхніх обіймів. їх вилазить з води 
щораз більше, вони простягають до неї кістляві руки,, 
ось-ось вони долетять, схоплять її і затягнуть у воду... 

Таня здригається всім тілом від унутрішнього холоду. 

— Холодно тобі? — питає дбайливо художник. 

— Страшно... 

— Страшно? — усміхається він ласкаво. 

— Що. якби направду? 

— Та воно так е. 

— Що є? 

;— Тебе тягнуть ДО СЄбе ДуХИ ТЬМИ, І ти не можеш 
встояти перед їхньою силою. Але я не дам тебе духам, 
я витягну тебе. 

— правда? — питає вона мило. 

— Правда, люба. 


\ Бурундук — рід білки. 
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Він підходить до неї і.ніжно цілує, як дитину. Вона 
кривиться, як до плачу. 

— Чого ти, дурненька? — Тобі не подобається мол 
робота? 

Чудова вона, — каже зі щирим захопленням Таня.— 
Ти великий! Твій твір геніяльний! 

— Так ПОПОВУй мені ще трішки. 

— Не хочеться роздягатись — сорЬмно. 

Ну, невже все соромно? ;Не вірю, не вірю, шви¬ 
денько! 

Я не знаю, і соромно, і солодко. 

Ну, роздягайся без зайвих балачок, швиденько, — 
грозив він жартуючи. 

А, може, ти щось інше малюватимеш сьогодні? До¬ 
малюй ті Кара-Неме *. Вони в тебе ще неготові. 

Ні, я хочу тебе. Я хочу скінчити дівчину. Ще тіль¬ 
ки сьогодні, я викінчу і не буду тебе більше мучити. 
Відвернись тоді, — просила Таня. 

Художник відвернувся до вікна,- а Таня почала зні¬ 
мати одежу. 

Постоявши пару хвилин, Ломов побачив, що з про¬ 
вулка вийшов Іван Макарович і прямував до його гос¬ 
поди. Художник ніколи не чекав його в гості. Йому 
й на гадку ніколи не прийшло, що Іван Макарович може 
зайти. 

Злий, швидко повернувся до Тані. Вона крикнула, бо 
була вже до половини гола. 

— Одягайся швидше, батько йде, - сказав він грубо, 
не гамуючись зі злости. 

Таня, як шалена, ['почала надягати на себе сорочку 
й блюзку. Щось рвалось і тріщало. Вона була червона 
ВІД сорому і схвильована вкрай. В поспіху ніяк не могла 
знайти рукава блюзни. Аж тепер почула вона непере¬ 
можний сором. Досі вона ніколи, ні з чим не ховалась 
перед батьком, ^^е мала, здавалось, таких тайн перед 
Кара-Неме '— чорні духи. 
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ним, що він ке міг знати, а тепер вона не хотіла бачити 
батька, боялася його. Що, якби він знав, що вона пів- 
гола позує йому, урусові, вона, горда алтайка? Що, як¬ 
би він знав, що та, що колись ненавиділа урусів, як 
найбільших своїх ворогів, тепер рабиня у руса і робить 
усе, що він хоче? 

Таня почула омерзіння до себе. Вона спішно закінчу¬ 
вала свій туалет і поправляла волосся. 

У передній почулись кроки, а за хвилину стук до 
дверей. Художник з пензлем стояв перед картиною, 
Таня холодна, спокійна з виДу, сиділа в його кріслі 
з книжкою в руках. 

— До кімнати, згорбившись, увійшов поволі Іван Ма¬ 
карович. 

Вернувши з Улали, Манченко твердо вирішив вертати 
додому. Літо кінчилось, ясні теплі дні, що так гостинно 
стояли майже цілий місяць, могли скінчитись кожного 
дня, могли піти дощі, а тоді вже сидіти в горах, та ще 
без діла, не було ніякої рації. 

— Банда, банда, — бурчав до себе інженер. — Хто б 
подумав, що в такій відсталій, дикій, несвідомій країні 
буде така свідома контрреволюція? Постарались добрі 
сусіди! 1 знов відтяглк справу, знов відтягли, і, при¬ 
наймні, на рік. 

До Улали їздив Манченко виключно для доктора 
Теміра. Інженера страшно турбував стан хорого, що 
стратив здоров’я в боротьбі за рештки культурних здо¬ 
бутків інженера. З болем серця їхав Манченко туди. 
Вісті, що привіз Іван Макарович, стурбували його дуже. 
Але, приїхавши на місце, він застав доктора в задо¬ 
вільному стані. Рани від опеків на руках і ногах гоїлись,- 
доктор був не в найгіршому настрою, і настрій його ще 
підвищився, коли він почув, що Ломов скоро виїжджає. 
Про Таню Темір не питав ні словом, хоч інженер наво' 
див на запитання. 
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Манченко вернув назад задоволений, без докорів со¬ 
вісти, Він сів коло обсмаленого стола і почав перегля¬ 
дати рештки паперів, що їх так геройськи врятував 
Темір. 

Зцілів проект залізниці до Чемала і міст через Ка¬ 
тунь. Шкіци проекту електростанції на Катуні згоріли, 
як згоріло багато його записок, листів і іншого. Проекти, 
що він їх так старанно рисував, були заплямлені бо¬ 
лотом, залиті водою, обсмалені. 

інженер старанно складав їх на дно валізки, перекла¬ 
даючи папером, привезеним з міста. 

Хоч би та карга ^ не зайшла, — подумав інженер,— 
А то не дасть нічого зробити. Причепилась же чорт, як 
реп^ях до кожуха, і ніяк від неї не відчепишся. Після 
показів тьоті Груші слідчому Манченко зненавидів її 
остаточно і терпів тільки ради давніх зв’язків. 

Зложивши папери, він взявся до білизни, що лежала 
порозкладана на ліжку. 

До дверей постукали. 

„Невже вона^‘? — подумав інженер. Він швидко при¬ 
крив валізку, пхнув її під ліжко і кинув у бік дверей: — 
Заходьте! ^ 

Не заходив ніхто. Манченко повторив запрошення. 

До кімнати всунула голову його сусідка, руська, що 
мешкала напроти інтернату. 

— Можна? Ви вже приїхали? — спитала вона. 

— Як бачите, а що вам? 

— Та дама, що живе у Сіманова, просила післати по 
неї, як тільки ви приїдете. 

— Не треба! — сказав грубо Манченко. 

Сусідка змішалась. Вона не знала, що це йому не¬ 
приємно. 

— Я не буду. Я не знала, X але вона просила, як при¬ 
їде, мов, інженер, хай хлопець прибіжить сказати. 

* Карга — алт. ворона. 
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— Не треба, — повторив інженер, замикаючи розмову. 
Голова сусідки сховалась за дверима, а Манченко далі 

;”дше .«си., а ™ 

кілька днів, то потім не спекаєшся. Надала ж лиха 

’^^Не” встиг він ще зложити половини білизни, як до 
кімнати не стукаючи, влетіла, як ураган, ^ьотя Груша 
Червона, спітніла, з розгону кинулась на груди шже 

яерові. 

Вона так стужилась за ним, так стужилась... 

Він легко нШпкнун Т( від еебе і посади» на кр.с^ 

— Ти не в гуморі свогодні?-спитала тьотя Груша, 

— Стомлений, з дороги... а,:-.,- 

Вона пильно розглядалась по хаті. Розложена вал зк , 
д в ній поскладені речі наводили на різні мислі. 

— Ти немов пакуєшся? 

— Так, я їду. 

— Ти знову їдеш? Куди? 

— я їду не знов, а назавжди, додому. 

Тьотя Груша стояла хвилину ні в сих ні в тих. Бона 

досі вперто не погоджувалась з можливістю ви їзду ан- 

ченка, хоч знала, що він збирався ще тоді, як йо у 

6и^ шстру^^^У повірити, що ти їдеш, — вимовила 

вона насилу. 

— Доведеться повірити. 

— А я? 

— І ти поїдеш. 

— Куди? — скрикнула вона весело. 

_ Звісно, куди, додому, а зрештою-це діло твоє. 

Веселість тьоті зникла, як водяна пара. 

_ зГчайне, тобі блЯяуме. Ти мене ніколи не колн, 

‘ Робл°ен““‘ннівніств_ Груші ВННЛЯН.Л. СМІЛ, «л. інменер 
намагався бути серйозним. 
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Ти коАИнебудь думала про те, що мені треба 
їхати? — спитав він. — Ще день, ще два нічого не по¬ 
може, нарешті. Доведеться ж колинебудь виїхати, тим 
більше, коли... ну, поки не вбили. 

Ти любиш мене, мій коханий?.. 

— Ой, скільки разів я це чув? 

А знаєш, що я надумала? 

— Не знаю. 

— А тобі не цікаво? 

— Та кажи. 

Інженер почув, що йому щось неприємно полоскотала 
сяйну. 

- я поїду з тобою. 

— Куди?! 

До тебе, назавжди. 

Як то?! — спитав інженер перелякано. 

— я розведусь з чоловіком. Він зрозуміє, я просто 
напишу йому і поїду з тобою. 

Ти вже з їхала з глузду. Куди тобі, ще їхати? 

А ги не хотів би мене мати за жінку? 

— я просто ніколи не думав про це, ба й у сні не 

СНИВ. 

Тьотя Груша не здавалась. Що тут довго думати? 
Вона надумала скоро й усе. 

Манченко готовий був ринутись на неї з кулаками. 
Він забігав по кімнаті, як опарений. 

Це чортзнащо! Як вона сміла так ду.мати! Це ж без¬ 
межне нахабство. 

У тебе дитина, сказав, — -яке ти маєш право по¬ 
збавляти її батька? 

— Ти його заступиш, — сказала спокійно тьотя Груша. 

— Ні-ні! Я ніколи його не заступлю, я ніколи не зби¬ 
рався заводити родину, та ще в додаток чужу, я маю 
роботу, я маю ще час, нарешті. Ти з глузду заїхала, чи 
п яна? Опамятайся! Що ти говориш?! 

Ти, значить не любиш? 
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_Залиш мене. Я не знаю. Я ніколи не перевіряв 

свого почуття та й не мав часу на це. Зрештою, це, це 
чортзнащо! Та про це не може бути мови. 

Тьотя Груша водила за ним гострим пронизливим по¬ 
глядом, і, коли він замовк, вона, відчеканюючи кожне 
слово, сказала: 

— Так знай же, що буде мова. 

Інженер зупинився перед нею. 

— Ти мені грозиш, чи як? 

— приймай, як знаєш. Ти думаєш, що можна без¬ 
карно насміхатись над безборонною жінкою? 

Манченко не витримав, щоб не розреготатись, хоч 
йому було далеко до сміху. 

Безборонною?! 

— Чи ти вдаєш, жартуєш, чи ти дійсно з’їхала з глу¬ 
зду? Ти безборонна? 

— Так, я безборонна. Але в нас є відповідні закони, 
ти не забудь. Ти думаєш, що коли це на Алтаї, то з жін¬ 
ками можна робити все, що вам хочеться? Ні! Не діж¬ 
дете! Ти присилував мене жити з собою, а тепер відпи¬ 
раєшся? 

— Хто тебе силував? На біса ти мені здалась! Опу¬ 
дало ти страшне! 

— Ти силував! Ти забрав мені здоров'я! 

— Перестань верзти дурниці, бо наговорю тобі таких 
компліментів, що не знатимеш, як вийти з цієї хати. 

— Не дуже, пане інженере! Ви 'забуваєтесь! — Тьотя 
Груша скажено блискала очима. Її лице вкрилось це¬ 
глястим рум'янцем, на ніс виступили краплини поту, 
продершись силою крізь густий слій помади і пудру. 

— Ви краще сядьте, а не біі’айте по хаті, як підстре¬ 
лений. 

Інженер сів і почав лагідно: 

— Ви перестаньте жартувати, Агрипино Петрівно. Тут 
не до жартів. Ніхто, звичайно, не повірить мені, коли б 
що й вийшло, що ви мене зґвалтували... 
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Тьотя Груша підскочила на кріслі. 

р^'7-^ факт.-сказав інженер.--. 

— аз ХОТІЛИ ви зробити в вашій хаті, де перешкоГил 

вам дитина, а другий раз на горах. А потім усі разГвн 
ходили до мене, а не я до вас. Але забудемо не Я Г 
кажу, що „єні во було Д “« 

и і яГзі Г, ' “"«У. 

..оГяГ.ГсГТяа"~^^ 

"ГТоІ"* - — - 

Ви вже зламали його. 

- Ще покищо ні, це ще нічого не значить, це ще н* 
зламане життя. 

Я ж вас люблю 1 

— Це вам так здається. Я теж мп»« 
а тепер, наприклад, переконався, що ні. що не люблю 
«о а,, . „гл«о„ і 1,:: 2 X 

коли НІ секунди, 

— Полюбите, як дізнаєтесь, що ви канлиля^г к 
_ Що?! • . ви кандидат а батьки. 

То-то, пане інженере! 

— Перестаньте панькати, а говоріть ясно 

— Ліба це не ясно? Я вагітна. 

Ви збожеволіли? 

Ні, я вагітна від вас. 

Інженер схопив себе за голову, 

— Ви надто грубо жартуєте сьогодні зі мною. 

^ кі тут жарти? Ви могли цього чекати.^ 

ви кача?"' ЩО ЦЬОГО ніколи не буде 

ви казали, щоб я нічого не боявся. ’ 

— Видно, я помилилась. А боятись вам 

— Це чортзнащо!.. вам . тепер нічого. 

— Ви, значить, не їдете, інженере? 

1а ви смієтесь з мене? 

Ні трохи. 
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Іронічний тон тьоті груші вивів інженера * терпіння. 
Вія кинувся до неї і вхопив за шию. Вона, перелякана, 
вчепилась пальцями в його руки. 

_ Сьогодні, — цідив інженер, термосячи п, — ви по¬ 
їдете до Улали і зробите собі аборта. Чуєте ви? 

Вона мовчала. Тоді інженер пустив її. Поліз до папе- 
ровика, дістав папірець стокарбованцевоТ вартости і ки¬ 
нув на стіл. І 

— Ось вам гроші і їдьте завтра ж до міста. Я поче¬ 
каю, доки ви не вернете. 

— Я не поїду, — сказала твердо тьотя Груша. 

— Поїдете! — заревів інженер. 

— Не поїду! 

Він скочив з-за стола, але тьотя метнулась надвір 
і гримнула дверима перед самим його носом. 

Інженер, як підкошений, впав на крісло. 

Ломов лежав горілиць на ліжку й нудився. Побіч 
нього валялась розгорнута стара, завожена книжка, 
взята від Тані, одна з не багатьох книжок скромної 
бібліотеки п батька. Був це роман Заґоскіна — „Юрій Ми- 
Аославський^, і ним Ломов мусів скорочувати нудні хви¬ 
лини самотности. На кожній десятій сторінці красува¬ 
лась печаточка з написом: „Із книгозбірні Івана Гок- 
пака“. Ломов кілька разів брався до читання і, доходячи 
до печаточки кидав. Тепер кинув остаточно і лежав без 
руху. На щастя, скуку перервав інженер, увійшовши до 
кімнати. Ломов зірвався і радісно підійшов до товариша, 

— Як Темір? — спитав він, тиснучи руку інженерові. 

Манченко привітався мовчки і сів на стільця. 

_ ТемірР^спитав він,не розуміючи, що від нього хочуть. 

— Поправляється? — спитав художник. 

Манченко тільки тепер збагнув питання. 

— Нічого, — відповів, оживившись трохи. Перене¬ 
сли його до. міської лікарні. Ледве наламав тих само¬ 
дурів, ледве доказав, що чоловік невинен. 






















— А це ж трагедія! Ви розумієте, це' трагедія, -- 
сказав Ломов. 

— Якби не та дурепа, то, звичайно, його і не підо- 
зрювали б. 

— ОгоІ-засміявся Ломов. —Чого ж це ви так нечем¬ 
но відзиваєтесь про даму. 

Ьженер провів по ньому втомленими очима і не відповів. 

Чого ж ви мовчите і дивитесь, як вовк? 
нженер опустив голову. Що йому казати? Йому ду¬ 
мати противно, не то що говорити. 

— Звичайно, Груша тут причиною? 

— Та вона, вона, хто ж інший? Груша, Груша! Ім’я 
то чого варте? 

— Чого ж це ви? Груші бувають дуже смачні. 

І а не ця. Я мабуть, не їстиму груш усе життя, 
неї ТІЛЬКИ груди, як груші, що звисають з галузок 
але и то ТІЛЬКИ на вигляд, не на смак. 

Ломов заходився від рег'Ьту. 

Інженер, видно, вивчав на практиці соматологію, — 
сказав він. ’ 

Ідіть ви к чорту! Вам хочеться жартувати, коли 
мені до плачу доходить. 

— Ну, що ж сталося? 

Інженер почав роакаауваш про сцену, яку влаштувала 
в його ж хат. тьотя Груша. Під „с оповідання Ломов 
реготався, тримаючись за живіт. 

д Оце так справа! Танцюємо на весіллі? 

Очі інженера, що блукали по хаті, намагаючись не 
зустрічатись з очима художника, впали на картину, що 
стояла в кутку. Красот, к.ртннн доаволнла „а хвилину 
забути все гор^ 1„я,.нер стояв-розчулений повторюючи: 
ти «оГаТ Тан, тут яка?!Це ж.„ер- 

Ломов ріс від задоволення. 
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— Властиво, вже, а що? 

__ Жаль, що серед тих почвар ви не вмістили тьоті 

Груші. 

Ломов, зайшовся від сміху. 

^— Це була б найстрашніша почвара з усіх. Оцявідь- 
ма,—-показав він на картину, — красуня, порівнюючи 
з нею. Ну й ненавиджу ж я її. Давав їй гроші на аборТ' 
не прийняла. Горда! Ви розумієте, горда! А що б тобі 
добра не було. 1 ви знаєте, я маю якесь нещастя. При 
мойому ідіотському характері завжди таке трапиться, 
я ніколи не маю сили пігнати під три чорти такої на- 
/іПасти, і вона користає з цього, а я страждаю, а я мучусь. 

— Де ж ваша більшовицька * твердість? — спитав іро¬ 
нічно художник. 

— Оце й моя мука. Це по-мойому рештки буржуаз¬ 
ного виховання. Ця м^якотілість мучить мене, мені зда¬ 
ється, що я не справжній більшовик, бо я надто м який. 
Розуміється з жінками. 

— А що ж ви хочете, щоб кожний більшовик був 
дюдоїдом, чи як? 

— Не те, але така слабохарактерність уже кари гідна. 
Ну, скажіть ви на милість* Баба захотіла, покорила мене, 
примуси.\а говорити про всяке там кохання і Іншу єруяду, 
робити міну закоханого і тепер хоче женити з собою. 

— І ви одружитесь? 

— о, ні, не дочекає! Вона мене лякала партією. 

— Та що ви? 

— їйбогу! Її чоловік комуніст, так що вона вже знає, 
куди вдаватись у потребі. Тут тобі і ЦК і КК, співає, 
як канарок. Я її мало не задушив, так розізлила. 

— Значить, не такий ви вже м’який? 

— Та вивела ж із терпіння. 

— Що ж буде? 

—• А я знаю, що? Я прийшов до вас, може, ви що 
порадите. Ви досвідченіший у таких справах. Чи, „може, 
і ви в такому становищі? 
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важке^ але сгановпще чортівськ« 

Ви б одружились. 

— Боюсь. 

— Чого? Прекрасна дівчина. Вам всі заздрити будуть 
І Жшкз буде Х0001ІТЯ я ^ ^ УАуТь, 

вався. ®«ДУ«У- 

— Так то здається. 

Ви любите її? 

А чи я знаю? 

Гві"™ 7. ,7’“'“»*« -ід. 

ге.не. лане „„танн, -ТОЯ не любить аілкои, 

— Що ж його робити? 

^ ви радитесь? 

Жаль мені їі*. 

— Женіться - і не буде жаль. 

Ломов , Манченко замовкли. Інженер тер лоба а пГя 
...Ш„ о,, на картину, гірко ве„ік„у.ея ' '■ 

'-'це мені наробило клопоту. 

Що саме? 

Іда7іГГнл‘*°7'’'''’‘’"“°® »0"обуло .„сохло. По- 
їхав же я на свою голову. 

к™Гу."СоГ„г:^,т\:^^ -- -- 

Лист, - почулось з-за вікна. 

Художник вхопив листа і кинув листоноші карбованн. 

- зГ. в 7"°' '""•-"Р-ови. інженер. “ 
■::Іараз. Вибачте, на хвилинку... 

вонів. Інженер бачив його збентеження але »;/ 
таючи уваги «г.„. але, ніби не звер- 

уваги, оглядав картину, 

— Да.-сказав художник, прочитавши листа. 


— Хто пише? 

—^ Пише моя „владичиця". 

— Ви хіба одружені? 

— Ні, але... 

— Під пантофлем дівчини покиїцо, — закінчив інже-^ 
нер.—Він мав тепер нагоду зреваншуватись. 

Художник замимрив губами, потім ще раз глянув на 
кінець листа. 

— Листочок, що називається. Коли цікаво, послу¬ 
хайте кілька фраз. 

— Давайте. 

Інженер розсівся вигідніше на стільці, готуючись слу¬ 
хати, а Ломов ще раз пробіг очима ио папері, вибираючи^ 
що можна прочитати, а чого ні. 

— Після всяких дорікань таке,— сказав він.— Слу¬ 
хайте: 

„.ь. Не вірю я, щоб не можна було написати і ні на 
що не придадуться викрути, що в вашій місцевості нема 
пошти. Я навела довідки і знаю, що в Чемалі пошта є..." 

— Чуєте? Довідки вже наводила. 

— Добре, коли тільки про пошту, — сказав з робле¬ 
ною повагою інженер. 

— Слухайте далі: 

Може, забув уже, чи закохався? Коли так—вітаюі 
А якщо це, в кращому разі, тільки лінивство, чи цілко¬ 
вита неувага до мене, то я в боргу не зостанусь". 

— Жінка рішуча,—вставив інженер. 

— Там рішучости хоч відбавляй. 

Я тоскую за тобою і щодня виглядаю тебе. Ти ж 
не забувай, що маєш деякі обов’язки і щодо мене. Чи може? 
забув про них?.." 

— Пікантно. 

У листопаді відкривається художня виставка. Для 
тебе залишили місце. Усі багато сподіваються від тебе, 
від твоєї поїздки, а головно я..." 

— ! найцікавіше: 
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Чи дуже була б я тоді на перешкоді, коли б з то- 
<^ою поїхала? Того, що не изяв мене з собою, я тобі, 
мабуть, ніколи не прощу... 

... Пиши негайно" і т. д... 

- Га? Що ВИ на це скажете? 

Інженер мовчав. Він аналізував роман художника і Тані 
І щиро обурювався в душі на товариша. 

— Що ж вам сказати?— відповів він по хвилині. — 
Поступили ви щодо Тані некоректно.* Маючи якісь обо- 
в язки перед іншою особою, ви не мали права робити того, 
що зробили. Ви ж обманювали бідну, гарну й чесну 
дівчину. Скористались з її недосвідчености, з її довір- 
ливссти, І що ж далі? Покинете її, зламавши невинну душу, 
художник сопів і гриз нігті. 

Ви згодні зі мною? — спитав інженер. 

— На жаль, так. Знаєте, в мене тепер такий стан. 
Ніби я обікрав дитину. 

Що ж ви їй скажете на прощання? 

А чи я знаю? 

— Ви ж обіцювали їй щось? 

Не обіцював нічого, але жінки завжди більше ві¬ 
рять у нашу порядність, ніж насправді слід вірити. Вона 
мені дорікала раз моєю скритністю і так делікатно пи- 
тала, що я думаю на майбутнє, чи одружусь я коли, чи 
люблю я II. Чи я МІГ відповісти?Я казав їй, що женитись 
не думаю, що сім’єю обзаводитись теж не хочеться, поси¬ 
лався на ту збиту теорію, що художник не може мати сім’ї 

- А, приїхавши до Москви, одружитесь, - перебив 
Інженер, 

— Чорт його знає! Мабуть, так, не буду дурити 
Інж^зр замислився і сказав по хвилині поважно; 

■ /аенились би з Танею. 

•Художник розсердився. Він чекав іншої поради 
^ А ви чого не женитесь з Грушею?-спитав грубо 

нього "0РІ«няння. Хіба .можна рівняти 

цього невинного янгола з тою старою відь.мою? 
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— Одначе, Федоре Павловичу, ‘ви не погорджували 
її ласками, ба навіть... 

— Ійбо, я не винен. 

Манченко зробив таку смішну міну і сказав це так 
щиро, що художник знов залився сміхом. 

— Не викручуйтесь, — сказав, червоніючи від реготу. 

Інженер здивувався, чого він сміється. Він гадав, що 

це буде просто невинна дачна розвага, а воно вийшло 
інакше. 

— Дорого вона вам обійдеться. 

Це було доливання олії до вогню і не давало реаль¬ 
ної користи. 

— Та чорт з нею, — сказав інженер, щоб покінчити 
з тією темою, — набридло про неї говорити. Ви коли 
думаєте їхати? 

Художник подумав. 

— Я хутко, — сказав.Тільки підсохне картина, і я го¬ 
тов. А ви? 

— Я вже хотів їхати, але через неї ще затримався. 
Може, вдасться наламати цього ідола, інакше я не уяв¬ 
ляю собі, що буде. Тут може бути ще колосальний скан- 
да.\. Чоловік дізнається і викине її. А вона вперлася, як 
осляка, і ні з місця. Ви будете сьогодні в Токпаків? 

— Зайду вечорком. Приходьте і ви. Мені якось страшно 
з Танею залишатись на самоті. Коби втекти як, їйбогу. 
Я не знаю, як бути. Заходьте ж, будь ласка. Я вас дуже 
прошу. 

— А колись просили не заходити. Як змінились ті 
часи. Ладно, я зайду. 

Інженер вийшов, а художник взявся ще раз перечиту¬ 
вати листа. 

Коли покошене сіно лежить у скиртах і припиниться 
робота на широких гірських лугах, тоді алтайці святку¬ 
ють. Тоді п'ють вони багато араки, приготованої працьо-^ 
витими господинями, їдять багато м'яса і співають пісень^ 
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По селах відбуваються весілля, бог ам приносять жертви 
Молодь зранку поглядає на сусідські юрти, чи не шеле- 
хітить де на верхах їх березова галузка. Коли так, то це 
значить, що там камлання ^ або той. ^ 

Звістка про такі свята розходиться із швидкістю кін¬ 
ських НІГ широко по селах, і вже коло "^полудня видно, 
як 13 гір спускаються в долину гості. Усі їдуть верхи. 
Чоловіки в парадних кажухах, у круглих різнокольоро¬ 
вих иіапочках з кутасами. Жінки в розшитих верхніх 
одежах. Багаті — кожне на гарному маленькому гірському 
коневі, бідніші — то й по двоє на одному, а коли з діть¬ 
ми, то й по троє. Ідуть не голіруч, а везуть подарунки. 
Найчастіше чвертку араки власного виробу, доведеної 
до найвищої міцности. По дорозі курять люльки або му- 
гичать під носом своїх нудних, монотонних пісень. 

Старий дід Токпак чекав на гостей вже зранку. Він 
кілька разів виходив з юрти і своїми старечими, затума¬ 
неними очима поглядав на гори, поглядав на вузьку сте¬ 
жечку на горах, якою щороку приїжджала до нього 
його єдина внучка Таня. До цього часу вона вже зав¬ 
жди була в нього. Іноді з батьком, а частіше сама. Досі 
вони встигли вже поснідати, наговоритись. Десь у цю 
пору старий Токпак стягав а жердки топшура і грав на 
ньому, розказуючи миччю билин і стародавніх казок. 
А вона слухала, лежачи на ведмежих шкурах, м'яко на¬ 
стелених на жіночій половині. 

Старий Токпак дивиться на гори, мружить очі, засло- 
нює їх рукою, але нічого не видно: стежка пуста, без¬ 
людна. 

„Чого вона не їде? ~ думає старий, — чи не захоріла, 
бува, часом. А може, вдома хто хорий?“ 

Йому робиться сумно на душі. Він швидко кліпає чер- 
вонимй від вічного диму очима, а з-під повік витікає по 
сльозині і біжить по старечому, зморщеному, як скеля, 

* Камлання — жвртвпприношении. 

^ Той — весілля. 


обличчю. Він смокче беззубим ротом чорну від старости, 
закоптілу люльку, але вона погасла, як і надії на приїзд 
гості. 

Старий іде до юрти. 

— Нема нікого? — питає жінка. 

— Нема! — каже сумно дід. —А може, я вже недоба¬ 
чаю?— займається надія. — Останніми часами цілком 
осліп... 

Такий занепадницький настрій викликають у ньому 
завжди житейські невдачі. 

— Недалека вже, видно, моя дорога, — докінчує він 
з жалем. 

Дід бере з вогнища вуглика і запалює люльку наново. 
Смокче беззубим ротом, і з кутків вуст виходить синій 
димок. 

— у тебе ще, здається, кращі очі, — каже він до жінки. 

Стара Тумчугаш бере костур і, підпираючись, вихо¬ 
дить за чоловіком надвір. Хоч її очі не кращі. Хіба 
жінка може мати що краще від чоловіка? • 

Вони обоє стають проти сонця, заслонюють очі руками 
і дивляться на гори, але і вдвох не бачать нічого. 

З тінню від рук падає на їхнє старече обличчя неви¬ 
мовна туга і жаль. 

— Не приїде — вирішає по хвилині дід. 

Баба ще дивиться, ще не вірить. Але на горах, як і досі, 
безлюдно, і баба без слів поволі шкутильгає до юрти. 

Сідають обоє на землю, кожне на своїй половині, на 
розстелені шкури і поринають у задуму. Не складні їхні 
Думки. Обоє думають про любиму внучку, про Таню, 

^ про одно: чому не приїхала? 

їхні думки схрещуються над огнем і з димом линуть 
догори, у безвісті. 

у юрті тихо, тільки час від часу важкі зідхання: то 
Д*Да, то баби. 

■ їй вже заміж пора, — виказує голосно свою думку 
баба. 


озеро 6. 
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Дід прокидається від раптового голосу. Смокче люльку 
частіше 1 , не добувши з неї диму, знову шукає вуглика. 

— Пора, — погоджується він поволі. 

— Кажуть, урус хоче її брати, — мовить знов баба. 

Дід нічого не відповідає. До його вух вже й раніше | 

дійшли чутки, що якийсь урус буває в домі його сина, 
але він не розуміє гаразд, про що казали. Він знає інші 
способи брати .дізчину за жінку. Але раптом почуває, що 
причина неприїзду Тані якраз той урув. 

Серце спала^хкуЄ ненавистю до незнайомого. 

— Багато їх розвелося в наших городах, каже він 
глухо, неначе до себе. 

Баба важко зідхає. 

— Недарма ненавидять їх наші люди тепер... 

Але щось не дає скінчити фрази... Дід ніби переро¬ 
джується, обличчя ясніє, рот розхиляється, люлька падає 
додолу. Він швидко схоплюється з місця, а за ним баба. 
Вони почули кінський тупіт біля своєї юрти. На облич¬ 
чях старих невимовна радість. Вони дрібочуть старечими 
ногами і обоє збігаються біля дверей. Дід відчиняє двері, 
але не встигає переступити порога, бо перед юртою вже 
стоїть молода жінка. 

Обличчя старих зразу тускніє. 

Жінка вітається, але вони навіть не відповідають, вонк 
воднораз питають про Таню. 

— А її у вас нема? — здивовано Ійнечі. 

— Нема, — кажуть обоє впалими голосами. 

— Що ж трапилось?. . 

Ійнечі задумується. 

— Ходи в юрту, — просить нарешті баба, — ти стоми' 
лась, відпочинеш. 

Ійнечі поволі переступає поріг і йде на розстелені 
шкури на жіночій половині, а за нею тягне хорі ноги 
баба. Сівши, вона вдивляється в огонь і сидить неру' 
Хома. Вона не бачить, що бабуня заходилася вгощати 
її аракою і їжею, приготованою для внучки. Гї молоде 
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смагле обличчя поблідло, ясніше, ніж звичайно, повида¬ 
вались щелепи. Очі померкли, як вуглики, що зверху попе¬ 
лом беруться. 

— Випий!—штовхає її легенько баба.—Для Тані 
готовили, нема Тані, пий ти. 

Та Ійнечі не бачить мисочки з аракою, що дрижить 
у бабиних руках. 

— Чого її нема? Мені треба її, — виривається в моло¬ 
дої жінки. 

— Ми думали, що ти знаєш, — каже баба. 

— Звідки м^ні знати? Нікуди не їжджу, вдома багато 
роботи... 

— Пий! — каже баба. 

Ійнечі бере мисочку з рук баби і жадібно п'є холодний 
напій. 

Баба силиться розважити чимось гостю, що сидить 
така сумна. 

— Як твій Мабаш поживає?—питає вона привітно. 

— Мабаш? — Ійнечі здригається, збирає докупи думки 
й відповідає: 

— Він б’є мене, бабо. 

Баба не дивується. 

— Б’є тебе, доню? За віщо ж? 

Дід і собі натягнув шию, слухає. 

— Не знаю. Лютий він тепер. Щодня кудись їздить, 
пізно вертає. З Натрусом, камом, він тепер у приязні 
великій. Часто кам у нас буває, про щось радиться 
з Мабашем, та я не розумію, про що! 

Баба мирно похитує головою, а потім сумно зідхає. 

~ Терпи, доню, на те ти жінка. 

Але Ійнечі не погоджується з бабою. 

— Досить натерпілись, — каже вона палко і поглядає 

діда, чекаючи його заперечень. Та дід мов не чує. 

знов погруз цілком у власні думки. Нічого ж бо він 
ве почув нового. 

Тепер новий світ настав, — каже Ійнечі. 
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Вона щось чула одним вухом, що дано всім рівні 
права. 

Її фраза мухою блукає у темряві, і приліпає десь до 
закоптілої стіни. 

Її ніхто не розуміє. 

— Та він і не б’є певно, а так бавиться, — каже баба.— 
А ви молоді, нетерплячі. Жінці багато доводиться тер¬ 
піти в житті Такий закон божий. Але не всі чоловіки 
б’ють жінок, та й Мабаш, мабуть, б’є не часто. 

— Б’є бабо, і часто. Не бив раніш, але... 

Ійнечі обриває і потуплює очі. 

Мабаш дуже любив свою молоду жінку, та, довідав^ 
шись, що до неї заїжджав під час його відсутности худож¬ 
ник і коли вона посміла захищати його в присутності 
кама, він почав її бити. 

З того часу Ійнечі ще лютіше зненавиділа свого чоло¬ 
віка. З огидою дивилась вона на його жовте кругле 
обличчя, на його маленькі очі, заплилі товщем. Як не 
раз хотілося втопити ніж у його бочкуватому череві^ 
коли він спав, розкинувши ноги, і.хропів на всі заставки. 
Вона ввесь час ненавиділа його, але тепер вона носить 
у своїм лоні непереможну жадобу помсти. Тепер вона 
вже почала розуміти зміст нарад Мабаша з Натрусом. 
їй тепер зрозумілі відвідини Тріша, тієї зрадливої, про¬ 
дажної гадини. Вона знає їх люті заміри, та здійснити 
їх їм не вдасться. 

Скориставши з відсутности чоловіка і свят, вона при¬ 
їхала до діда Токпака, бо думала застати тут Таню- 
Бона хотіла порадитись з нею, все розказати їй. За 
віщо вони напустились на того високого русявого парубка? 

Ійнечі пригадує, як він весело всміхався, побачивши 
її, як міцно тиснув руку, вітаючись, і тулив до грудей 
ка прощання. Як грали його очі блакитні, як небо 
у соняшний день. І його вони хотять забити? Того, про 
кого вона стільки намріялась душними безсонними ночами, 
того, що з’являвся їй у тривожних снах? 
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Вона здригається і зривається на рівні ноги. Дід 
і баба, що сидять мовчки, похнюпившись, підводять 
голови. 

— Куди ти? — говорять вони разом. 

— Я їду. 

— Почекай ще, ^ просить баба, — сумно нам самим. 

Ні, уже скоро вечір, їй конче треба їхати. їй треба 

якнайшвидше. 

Вона швидко прощається, відходить; а за хвилину чути 
тупіт її бистрого, молодого коня. 

у юрті знов стає тихо. Смуток звив собі тут тривале 
гніздо. Дід пробував розігнати його. Стягнув навіть 
топшур з кілка) але пальці відмовились від послуху, 
і топшур зсунувся з колін безвладно на землю. . 

На вулиці починалось життя. На широкий майдан 
у нових святкових одежах сходилась молодь: дівчата, 
хлопці й діти, вони збирались — окремо чоловіки, окремо 
жінки, окремо діти, ставали кружка, брались за плечі 
і в один голос затягали пісень. 

Нескладні алтайські пісні, нескладні їх слова, нескладні 
мелодії. Розказують ті пісні про гори, про ліс і сонце, 
про місяць і блакитне небо, про коні і вівці. Оспівують 
озера і рибу в них, оспівують ріку, страшну й любиму — 
Катунь. 

Але мелодія однакова, усі пісні на одну мелодію, на 
один тон. 1 зливаються голоси пискливі дитячі з тон¬ 
кими, жіночими і грубими, чоловічими і йде долиною 
я?алісне скигління, як скарга вітру у кедровім галуззю 
осінньої ночі, як квиління орлиці і малих писклят на 
високій скелі. 

Ця пісня б’ється об засмалені юрти і доходить до ста¬ 
рих Токпаків. 

Дід і баба глибоко зідхають і мовчать. 

Із-за гори сходить місяць і застає на майдані святко- 
нарід. Вік цілує гори, вбогий аїл і його меш- 
*^^нців. 
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Батьки Тааі здавна помітили переміну 7;- 

рактері дочки, що змінився до неп.знання, але й у зверх¬ 
ньому вигляді. Личко їй осунулось, збридло, ОЧІ ри- і 
аухли. немов від вічного плачу, під очима з^чорнілн 
смуги. Вона стратила апетит і скаржилась на нудоту. 
Та^ й сама бачила в собі фізичну переміну, але спершу 
приписувала П безсонниці, що приходила серед ноч, 

' ТаТя "прочуваїГ щось недобре. Вона ^ 

зв’язок з художником не приведе до до ра, 
безсильна порвати його, була безсильна перед вели- 
кохання. З ко«ннн днем воно ду»^», 
міцнішало, і жінка з жахом думала про час розлу , 
2. що на. наступ»™ лед.-д.нн. З того часу, як батько 
.астав Я у худонннка, .ова перестала ходнти до ньс^ 
бо Іван Макарович просив, щоб вона не викликала своїм 
ходженням поговорів людських. Художникові * було ще 
краще. Малюнок він скінчив, її позування було більше 
„.потрібне, а .алншатнс. а нею в. санот. ст^шно 

бо роамова набирала діловішого характеру, Ч' 
„енна було в», обнежуватнев простнин 'б»"»"' З 
хенер .он. чекала на нього в себе, у ■=»»>", 
завжди в тривогою, боячись, що В.Н скаже. В» . 
або про від’їзд. Вона не питала його, вона боюгас. 

спитати, а він не казав. 

Побачивши через вікно художника в товариств, шже 
пера, вона жалісно скривилась. 

— Чого він не сам?.. _ . 

Не витерпіла і побігла зустрічати. Зустрінула надворі- 

Ломов був сумний. Він ледве всміхнувся, довгим поц. 
лунком поцілував їй руку, не затримуючи “ Того 

Інженер, як звичайно, був веселий . життєрадісний. Иог^ 
душевні переживання не зробили великих змін у 

характері і обличчі. ^ 

— Прийшов попрощатись, — сказав він якось диви 

піднесено. 


Таню неначе хто вдарив обухом по голові. Вона гля- 
ла благальними очима на художника, але не вичитала 
" його очах нічого. У грудях її зробилась пустка, неначе 
все, ЩО було в них, обірвалось, бо хвилину не було чим 
жйхнути. 

— Правда? Ви їдете? — видобула зі стиснутого спаз- 

МОЮ горла. 

— їду! 

_ Д що ж з вашими планами? Невже так швидко 

все закинули? Ви і мене захопили були під кінець, я вже 
вірила в здійснення їх, і що ж вийшло? Ви здались 
Це була остання і безнадійна спроба затримати інже¬ 
нера, а тим самим і художника, бо їй здавалось, що, 
коли залишиться інженер, залишиться і він. 

— Я здався? —спитав інженер. — Нічого подібного. 
Пляни мої будуть переведені в життя. 

— Коли? — добулось тихе, як зідхання. Воно вирва- 

ЛОСЬ само, без її волі. * . 

Ввійшли у світлицю. Тут не було нікого. Батьки Іані 
сиділи в саду. Вікно було відчинене, крізь нього долі¬ 
тали їх голоси. У кімнаті Таня взяла себе в руки. Вона 
це може, коли схоче. Вона не покаже інженерові своєї душі. 

— Де ж ваша електрифікація? — спитала вона таким 
тоном, ніби тільки це її цікавило. 

— Буде, — сказав інженер. 

Але „буде" не задовольнило Такі. Вона і перше скеп¬ 
тично дивилась на його роботу. 

— Скажіть правду, інженере, ви вже не вірите в здій¬ 
снення своїх мрій? 

— Як не вірю? Вірю, вони мусять здійснитись! 

— Через тисячу років? 

— Та нічого подібного! Це питання кількох літ. 

— Сказати легко. Чим я вам докажу, що ні? Правда ж? 
Тим більше, що ви поїдете і, певне, не вернетесь уже 
ніколи, а обіцянка якійсь алтайці?.., вам і соромно не 
буде. 
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— Не так це, Таню, друже! 

— А ваші роботи? Де вони? 

— Частину я все ж таки маю. Ваші бандити настільк^^ 
тупі, що не зуміли навіт4> знищити її як слід. Біл^ шість 
моїх черновиків залишилась, бо була в моїй кишені при 
мені, як завжди, деякі пляни є; пострадали інструменти, 
це правда, але я не горюю. Удома, у тихому кабінеті, 
я все приведу в порядок, а тут мені збили охоту працю¬ 
вати, та й втомився я. 

— Хто збив? — спитала з тінню іронії Таня. Та інже¬ 
нер не зразу її зрозумів. 

— Хіба не знаєте? Та ваші ж рідні, прославлені нами, 
зі сворою своїх прибічників. Від культурних людей я, на 
жаль, підтримки мав небагато. 

— Це в мій город камінець? 

— Чи тільки у ваш? Тут городів більше знайшлось би, 
і запустив би я в них радо не одну камінюку. Ви — що? ~ 
Ви, властиво, ні сюди, ні туди, ви „посерГедині“, як сами 
колись зволили сказати. 

Інженер усміхнувся своєю ласкавою, принадною 
усмішкою. 

— Не забули? Недобрий! А більше ніхто вам не пере¬ 
шкоджав?— допитувалась Таня. -з? Ніхто, крім камів і їх 
прибічників? 

— Не розумію. 

— Ох, який же ви недогадливий. Ну, добре. Ви вже 
попрощались з дамами, що від’їжджають завтра? 

Художник Ломов, що сидів досі мовчки, граючись лан¬ 
цюжком від годинника, глянув на Таню, потім на інже¬ 
нера і, бачачи його заклопотання, моргнув йому. Він 
скоро зрозумів, про що йде мова. 

— З якими дамами? — наївно допитувався інженер. 

— Я тільки одну знаю, колишню нашу спутницю на 
Кара-Кол. 

Інженер вдарив себе по лобі. 

— А, он про кого ви? Хіба вона від’їжджає? 


— Чула, що так. 

_Звідки ви знаєте?—підскочив інженер, не можучи 

психовати радости. 

— Дізналась випадково від сусіда, що везе її. 

Інженер переглянувся з Ломовим. Той знов моргнув 

значуче. 

^Манченко замовк. Встав і підійшов до вікна. Він не 
міг не радіти, що тьотя Груша від’їжджає, але тут не 
давала спокою думка, як він розв’яжеться з нею, що 
вона йому скаже на від’їзднім. Поморщив лоба і зади- 
ві^рся в далечінь. Вирішив пізніше зайти до неї неод¬ 
мінно. Треба ж, нарешті, вияснити все. 

— Вона дійсно їде? — спитав він Таню. 

— Дійсно, дійсно. Я дивуюсь, як ви цього не знаєте. 

— А чого я мусів знати? 

— Я думаю, повинні були знати. 

— Він, певно, знав, тільки скриває, — сказав художник. 

Інженер вже не сумнівався, що звістка правдива. Вирі¬ 
шив не здаватись. Та мала дівчина ввела його в таке 
з&клопотання. Підійшов близенько до Такі. 

— Ви безкарно сміялися з мене, — сказав він. — 
А тепер дозвольте спитати вас, чого ви, добродійко, так 
зблідли останніми часами і збридли? 

— Спасибі за комплімент. Ви переходите в наступ, 
інженере? — спитала Таня, густо червоніючи. 

Інженер дивився їй бистро в очі. 

— Тепер почервоніли... 

— Бо ви мене збентежили. 

— Бачу, бачу. — Не без причин, виходить. 

— Цілком без причин. А чого ви сидите, як суп, не 
захищаєте мене? — звернулась вона до художника. 

Ломов ліниво* поворушився. 

— я звик, що ви сами вмієте захищатись, коли захо¬ 
чете, а часами і мені вашого захисту треба самому. 

— От вам примірник мужчини! Полюбуйтесь! Скажіть, 
інженере, чого він такий сьогодні? У вас якась тайна? 
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— з чого ви взяли? 

— Ні-ні. Скажіть! 

— Кожна людина має тайни, Таню, — сказав інженер-^ 
Багато тайн, малих і великих. І вони недоступні дд^ 
іншої людини. Може, у вашій душі тепер велика траге¬ 
дія, але ми не знаємо її. 

— А ви хочете знати? 

— Та ні, я ніколи не дізнаюсь, ніхто не дізнається. 
Щастя, що людина вміє маскуватись, вміє всміхатись 
тоді, коли важко стримати сльози. Ну ось я; сиджу 
з вами, розмовляю, сміюсь, а, може, я перед годиною 
бив свою жінку, знущався з дітей, а прийшов до вас — 
і по мені того не видно. 

— у вас жінки і дітей нема, отже нема і тайни. 

— Я не про себе, звичайно, в даному разі, але і в мене 
можуть бути тайни ще гіршого ґатунку. 

— Я чула, що є вже апарат, що читає чужі думки, 
це правда? 

— Є такий винахід, — сказав інженер, — він, правда, 
тільки в стадії розробки, але я гадаю, що його можли¬ 
вості будуть дуже обмежені. Це мусіло б бути щось на 
зразок кіноапарата. Мислі людські не стоять на місці, 
і, щоб їх прочитати, треба було б зробити сотні знімків. 

— Уявляю, яка галіматья вийшла б, — відізвався ху* 
дожник. 

— Не перечу. 

— А мені хотілось би прочитати іноді людські думки, 
сказала, червоніючи, Таня. 

— Це рівнозначне підслухуванню під дверима, — ска' 
зав худояїник, 

— Не все, звичайно, а дещо хотілось би знати. Ви 
знаєте, коли б людина могла читати чужі думки, вони 
могла б уникнути багато неприємностей. 

— Або зробити ще більше злочинств, — сказав Ломов. 

— Може. А от ви хотіли б, щоб я прочитала ваші 
думки? 


по 


Домов байдуже глянув на годинника. 

_Як то можна хотіти чи ні, звідома знаючи, що це 

неможливо. 

^ А так, не боялись би? 

Інженер побачив, що художник завозився на кріслі 
і його вдавана байдужість нічого не поможе. Щоб виве¬ 
сти його з трудного становища, він встав і простягнув 
Тані руку. 

— До побачення! — сказав. 

— Що ви — вже йдете? 

— Іду. У вас є тепер приємна тема, яку ви, споді¬ 
ваюсь, будете розбирати до вечора, а я піду. 

Він усміхнувся. Художник благально подивився на 
нього. Таня не помітила. 

— Не забудьте ж попрощатись з деким, — промовила 
вона. 

— Дякую, дякую. Ви дуже уважні. Постараюсь. Ви 
ще не йдете? — звернувся він до художника, бачачи, як 
той скривився. 

— Ні, я ще трохи посиджу, — сказав той. 

Інженер вийшов. Таня відразу проясніла, вона взяла 
Ломова під руку і повела до своєї кімнати на канапу. 

— Чого ти такий?—спитала вона. 

— Який, люба? 

— Ти сумний такий. Ти їдеш уже? Лесю, ти їдеш? 

— Поїду, дитинко моя чорненька. Уже всі строки 
минули. Довше сидіти не можу. 

Таня почала плакати. Як вона буде без нього? 

Плач дівчини був цілком не по нутру художникові. 
Він завжди викликав незадоволення, а сьогодні викли¬ 
кав просто відразу до неї. Завозився нервово по канапі, 
застібаючи застібнутого піджака і поправляючи краватку. 
Він не знав, що сказати, щоб заспокоїти її, і чув, що 
плачу її не перенесе. Ганьбив себе за це в душі, бо від¬ 
учував, що мало вже для неї залишилось у нього місця. 
Машинально гладив ще її голову, а голова аж тряслась 
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ВІД ридань. Треба було щось доконче сказати, чимсь 
потішити, та в голові його зробилось відразу так пусто 
неначе мозку не було в ній, не то що якоїсь думки’ 
Така сама пустота царила в серці. Збирався з мислями 
примушував себе думати, але все чогось даремне. Його очі 
блукали по килимчику, що висів над її ліжком, і підра- 
ховував квадратики нескладного вгору. 

Я боюсь без тебе, — сказала Таня крізь плач. 

Що це ще за новина? Він запам’ятав нараховану цифру 
77 і спитав: чого? 

Не знаю. Я чую, як вірно сказав інженер, що я на 
середині, моє життя зламане. Я не бачу перед собою 
нічого, я відбилась од свого берега і не пристала до 
чужого... Навіщо я пізнала тебе? 

„Сімдесят сім, сімдесят сім“ —блукало в голові ху- 
дожника. 

— я приїду, — збрехав він якось безвідчитно. А в го- 
лові: „сімдесят сім, сімдесят сім. 

Слова це тільки. 

переконував художник, думаючи про своє. 
Коли це буде? Ти забудеш, виїхавши за гори. А тут 
мене чекає... ^ 

. ,5^°^ чекає? — а тихо: „сімдесят сім, сімдесят 

СІМ... 

— Смерть. 

Ломову пробігли по спині мурашки. Слово „смерть" 
отверезило, 1 настирлива цифра вилетіла з голови. Він 
боявся смерти і саме слово було йому вже страшне. 
ІИМ більше, що він не чекав такої відповіді. Він почав 
заспокоювати розстроєну дівчину, але таку тепер чужу 
таку далеку. ^ 

— Ти хора, що ти говориш? Хіба можна так підда- 
ватись хвилевим настроям? 

Він знав, що цим не заспокоїть, але рад був, що може 
сказати хоч таке. 

Ах, нічого він не знає. 
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у ГОЛОСІ дівчини дрижали нотки розпуки. 

Що йому знати? Вона просто перебільшила. Кого їй 
боятися? Хто їй що злого зробить, у неї ж батьки є, 

нарешті. 

Його починали нервувати ті жалі. 

— Потішаєш мене?—сказала Таня. 

— Не потішаю, а просто я не розумію, чого тобі боя¬ 
тись,— сказав він холодно й різко. 

— Ти не можеш знайти інших слів потіхи, як тільки 
ті, що в мене є батьки? А ти? Чого ти про себе нічого 
не скажеш? 

Ломов нервово поліз до кишені за цигарками, і, хоч 
вони лежали на звичайному місці, він не міг знайти їх 
і нервувався ще гірше. 

Таня перестала плакати і подивилась йому в очі. 

Відіпхнув очима її погляд. Він казав їй вже, що поїде 
до Москви, улаштується, а тоді приїде. 

Але Таня не вірила.її не переконували більше його слова. 

Значить, вона не любить, коли не вірить, навіть обу¬ 
рювався художник. 

Таня жалісно скривилась. Коли б він любив, то не 
шукав би таких слів потіхи. 

— Ти ще дитина, тільки дитина, ничого ти ще не 
розумієш, — сказав Ломов. 

Усе вона розуміє. Усе. Більше, ніж він гадає. 

— Боже мій, після того всього залишитись одній? 

Художникові не зрозуміла її раптова безнадійність. 

— Що тут страшного? Ніхто нічого не бачив, не знає. 

— Не знає? — сказала вона гірко. Не знає? Цього не 
сховаєш? 

— Чого?! Хай вона скаже, нарешті. 

Ломов почув страшенну тоску. Що він дав би за те, 
щоб увійшов хто до хати і вибавив його від тої непри¬ 
ємної сцени. Йому стало страшно жаль себе. Чого він 
тут, чого він приїхав сюди? Він зідхав і мріяв про той 
бажаний час, коли він сидітиме у вагоні) а паровик везтиме 














його далеко звідси, і він ніколи не почує ні плач 
НІ нарікань, не бачитиме цієї нудної провінціялки, 
щось криє перед ним чи просто хоче своїми нехитрими 
маневрами витягти від нього якусь обіцянку, чи шо 
ш цікавився, що вона йому скаже, хоч боявся, щоб 
вона не сказала чогось неприємного, бо і так він мар 
ДОСИТЬ цих неприємностей. 

Чого ти боїшся? — запитав він ще раз. 

Сорому, вимовила вона тихо, 

— Ха-ха-ха! — засміявся щиро художник і зідхнув 
легше.—Так он чого? 

Він зараз був вдячний за Гї наївність, за її невинний 
наївний страх. ^ 

Та НІХТО ж нічого не знає, дурненька. 

— Побачаїь.., 

— Що побачать? 

— Ти недогадливий. 

Недавня туга почала повертати ще з більшою силою. 
4ого йому догадуватись? 

Вона зіюв, ще. сильніше заридала і сховала голову 
в ДОЛОНІ. Обличчя зачервоніло, чорне волосся здрига- 

ЛОСЬ БІД плачу, ^ 

— я... я вагітна, —видушила вона крізь сльози 
Художник почув, як у скроні відразу стукнула кров. 
Йому зробилося душно, руки змокріли, на лобі висту- 
ПИЛИ краплинки поту, ^ 

„Груша видання друге" — майнуло в голові. Він від¬ 
чув раптом дику ненависть до цієї дрібної істоти, що 
так безнадійно плакала, скулена, як песик, у куті 
напки. Він глянув на її голову і побачив крайчик чер¬ 
воного ВІД плачу, мокрого від сліз обличчя і відчув 
непереможне обридження до неї. Він скривився і з лю¬ 
тою огидою відсунувся від неї. йому хотілось вдарити 
II, зігнати з канапи на землю, як пса. 

— Перестань плакати, — сказав він сухо. — Хтось 
може, увійти. Нічого страшного ще не трапилось. 



__НІЧОГО?!. 

Йому знов пригадалась Груша, інженер, його розмова, 
він почав вираховувати, скільки може лишити ій гро- 
на аборта. Вийшло, що небагато. 

Ну що ж тут страшного? Є ж засоби помогти лихові. 

— Ти про засоби? 

— А що ж інакше? — крикнув він. — Та не можна ж 


допускати, щоб аж факт звершився. 

— Он як! 

_ Як же інакше? Ти, може, думала, що коли ти ва¬ 
гітна, то негайно женитись треба, чи як? Я не кажу, що 
це неможливо, але не зараз, не зараз, ні! 

Таня відразу перестала плакати. Вона випростувалась. 
Обличчя зблідло, в очах запалали вогники, яких він 
давно не бачив, хіба ще тоді, як вони тільки познайо¬ 
мились. 

— Я дозволю вам більше не турбуватись моєю до¬ 
лею, — сказала вона гордо. — Від сьогоднішнього дня 
ви вільні. 

Художник не чекав такого. Він гадав, що вона проси¬ 
тиме, а тут такий грізний тон .^бив його відразу з пан- 
телику. Дістати відставку від жінки першому — не нале¬ 
жить до приємних речей. 

— Що ви, Таню? 

Він почав виправдуватись, але Таня стукнула кулаком 
по столі. Вона розмову скінчила. 

Художник встав. Він не міг дивитись їй в очі. Вони 
палали вогнем. Зігнувшись, він чогось заходив по кім¬ 
наті, шукаючи капелюха, що висів у передній. 

— Ви, може, зле мене зрозуміли? — попробував ВІН 
ще раз, але холодний погляд Тані зупинив його негайно. 

— Зробіть мені одну ласку, — сказала вона. Зали- 
дпіть мене саму. 

— Коли так, я, звичайно, піду, але... 

— На все добре! — крикнула голосно. 

— Чого ж так, Таню? 
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4.1 ви хочете, щоб я вискочила через вікно? 

Цього було забагато. У художника»: ^ 

Дість самця. Як вона сміє, якась неща на ГлтГ"" '’°Р* 
ганяти його. Ломова, гордість мо^ алтайка, «ро, 

славетного художника, чні^- ласки з Гбіг'Ги всГ"""^ 
«илн його знайомством? пооігали всі, доро- 

ВіН випростувався на ввесь зріст і Зміпа., 
холодними очима. ^ міряв свою жертву 

— Не раджу вам, тепер скакати 

повним презирства і ненависти. - бо тепеГ^ 
нам зашкодити, а може... і помогти Та 
знаєте. Щастя, що не V п ч . ^ робіть, як 

Та йому не дали докінчГй. 

ний ліхтар, що стоГй ЙГ"столик5Г''бІ “>Дя- 

вито крикнула: — геть!.. ^ канапи, і несамо- 

Крнк Тані поразив художника громом Кїи' 
задом подався до виходу і РО”®”. Вш стишився, 

Макаровича. що розмовляв із селЙЙГГи' 
з ним тепер художникові не хотілос, •„ 

зпернув ЛІ.ЧОРУЧ і пішов через майдан у пЙГхйт 
стояла на краю аїлV ^ поле. Лата Тан* 

чайно паслися коні і вівці сйГ'"*'” зви- 

Спека уляглась, сонйе зяй 

-й м£яць і пе^емор"^^^^^^^ блі 

зіркою. покищо блідою 

«Кінець прийшов швидше ніж О 

— - ааж^енПЙб^іГ ~ 
розказати що^Ійт^ Він якому можна 

Дяючи. як то вГ бГ; 1 усміхатись уяв- 

поділитись з інженером хотілось неодмінно 

шженером. Правда, він не скаже всього, 
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бо це— просто якийсь хоробливий стан цієї баби. Інакше^ 
вона б собі не дозволила так поступити з ним. Зрадіє 
інженер, що має товариша нещастя. А може, буде лаяти? 
Та чорт з ним. Тепер треба якнайшвидше рушати з цього 
проклятого місця, з цього зачарованого кола. 

Він ішов швидко вперед, гнаний найрізноманітнішими 
настирливими думками, що хмарами сунули на голову, 
фінал розмови таки мучив. Страждала самолюбивість* 
Як то? Погнала! „Прошу мене залишити саму!" Така 
може й ножакою пирнути, найкращий доказ—ліхтар* 
От і Алтай. Усі вони в змові. Да-да! 

Він почав уже добачати в тім і контрреволюцію, і за¬ 
мах на своє життя, зв’язок Тані з камом і його одно¬ 
думцями, вирішав навіть зробити ужиток з цього, але 
дальші роздумування доводили про абсурдність таких 
тверджень, і він злостився і червонів, у своїм запалі 
не зчувся, як опинився на бомі, що круто вився над 
Катунню. Дійшовши сюди, він зупинився й глянув перед 
себе, у тумані, що підносився з ріки, побачив, що з про¬ 
тилежного горбка спускається на коні якась фігура, 
прямуючи до нього. Якийсь незрозумілий страх пішов 
по тілі. Але з кожним кроком коня страх збільшувався, 
доходячи до велетенських розмірів. Перед очима про¬ 
майнув привид смерти. Невже це можливо? Невже мож¬ 
ливо, щоб він умер? Він завжди вірив у свою судьбу, 
алеж фортуна сліпа. Скільки то убивств на світі? Чому 
саме він має бути застрахований від них? Це ж Натрус! 

той страшний кам, що накликав на нього гадюк, що 
заприсяг йому помсту, це він або хтось з його прибіч¬ 
ників, а тут, як на біду, нема револьвера, нічого. І треба 
було одному йти вночі, в поле. Оглянувся. Села не видно, 
коли б хащі які — сховався б. Хотілося втікати. Страх 
опановував його щораз владніше. Кинувся назад і почав 
утікати щосили, але, пробігши невеличкий шматок до¬ 
роги, став. Утікати було недоцільно і смішно — цим можна 
було тільки показати свою трусість і заохотити їздця 
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до рішучішої акції. Сів при дорозі і вирішив чекати. 
Між тим їздець виїжджав на горбок, бо через хвилину 
захитались над горбком конячі вуха, потім голова кінська 
потім цілий кінь і їздець. Виїхавши на горбок, їздець 
нагнав коня, і вже до вух художника долетів кінський 
тупіт. Художник почав пильно приглядатись, і страх по¬ 
волі відлягав від серця. Це їхала жінка. 

Художник встав. Утікати вже не треба було. Жінка 
наближалась швидко і, через кілька хвилин порівнявшись 
з художником, стримала коня. Чорні очі » її впились 
у нього. Ломов придивився і крикнув... 

Радість його не мала меж. 

— Ійнечі? — спитав він. — Ти це? 

Із вдячности, що це вона, а не кам, хотів поцілувати 
II руку, але вчасно стримав його її серйозний тон. 

Слухай, сказала вона по-алтайському, — утікай 
звідси швидше. 

Вона оглянулась навколо. Усюди було пусто й тихо. 

Він уважно ловцв її слова. 

Я їхала до Тані, — казала вона поволі, щоб він 
розумів, — їхала просити, щоб вона тобі передала, але 
ти тут так краще. Я вже не поїду, щоб ніхто не ба¬ 
чив мене в селі. Ти розумієш мене? 

Художник стояв глибоко зворушений. 

Ти їхала так далеко з тим, щоб мені сказати? 

— Так. 

— Ійнечі, добра моя, хороша! Кого мені стерегтись, 
може* скажеш? 

Усіх стережись, і добре, Утікай, кажу тобі ще раз. 
Утікай, бо — смерть. 

— Добре, Ійнечі! 

— Скоро поїдеш? 

— Скоро. 

— Будь здоров! Прощавай!.. 

Вона повернула коня назад. Художник ухопив Гї руку. 

Що ж я тобі на пам’ятку залишу? 


178 


— Нічого не треба. Таню не забудь. 

— Ійнечі!.. 

Поки Ломов опам’ятався, Ійнечі була вже далеко. 
Стояв здивований, розгублений. Маса вражінь, що зва¬ 
лились так несподівано цього вечора на його голову, 
гнула своїм тягарем до землі. „Таню не забудь?" На¬ 
віщо вона це сказала? Чи знає вона що? Що робити? 
Куди йти тепер? 

Не знав куди податись. Та, в чиїх очах горіло щастя 
при появі його, погнала його, як підлого зрадника, як 
боягуза. Вхід до неї був закритий. При самій згадці 
тієї сумної сцени лице йому пашіло соромом. 

„Не забудь Таню..." — шуміло в ухах. 

Куди мені податись? — думав він. — До цієї бідної 
хатки, де живе безконечне щире кохання, чиста душа, 
упасти на коліна, благати пробачення, чи втікати туди, 
в столицю, де чекає холодна, владна пані, страшна 
в своїх ревнощах, мстива й нелюбима?‘‘ 

Стояв посередині... Перший раз у житті стояв на роз¬ 
доріжжі. 

Як кам’яний стовп серед дороги, бовваніла в тумані 
його постать. Не міг рушитись з місця. Незримі шнури 
в’язали його до землі. Нарешті шарпнувся, як кінь, що 
всією силою зрушує важкого, навантаженого воза, і, хи¬ 
таючись, подався до села. Ноги отяжіли, ледве пересу¬ 
нув їх, як старий дід. Поки дійшов, стало вже темно* 
У вікнах Таніних горіло світло. 

Проходячи повз двір інтернату, художник відчинив 
хвіртку і заглянув до середини. У кімнаті інженера сві¬ 
тилось. Те, що Манченко вдома, здивувало художника 
чимало. 

„Невже він удома? — подумав Ломов. — Не ходив ще 
„прощатись", чи вже вернув?". 

Розмову з розумною чутливою людиною він вважав 
за найкращий бальзам для своєї хорої душі, а до того 

179 



























йому було страінно цікаво, як розв’язався інженер із 
своєю настирливою Дульцінеєю. Хотілось розказати 
свою біду та попередити інженера, що і йому зогрожує 
небезпека, про яку довідався від Ійнечі. 

Постоявши хвилину перед хвірткою, ввійшов у двір. 
Вікно інженера було відчинене, і сам інженер, зваблениЯ 
рипом хвіртки^ виглянув через вікно. 

Ви, майстре? — спитав він весело. 

я, ледве чутно відповів художник. 

Так швидко? Не сподівався! Заходьте! 

Але художник не хотів заходити. 

Я прийшов за вами, хотів, щоб зайшли до мене. 

А хіба не все 'дно, хто до кого? Сталось що хіба? 

— Розкажу вдома. 

— Ви мене інтригуєте, майстре. 

Боже збав, і не думаю. Ви вже зібрались? 

Я вже. Я хочу позавтра виїхати. 

Прекрасно. Я от буду збиратись і вам дещо роз¬ 
повім. Зайдете? 

Зайду, зайду з охотою, тим більше, що мені вже 
НІЧОГО робити. Я просто хотів лягати спати, хоч спати 
абсолютно не хочеться. Така ніч сьогодні, яка бував 
ТІЛЬКИ раз на рік, а може раз на все життя. Але це 
романтика, правда? 

— Ви зачекайте секундочку, майстре, я тільки по¬ 
зав’язую ці пакуночки, а щоб вам не було нудно, будь 
ласка, я вгощу вас листом, і тут до речі, і в цьому зре- 
ваншуюсь. Лист, як кажуть, що нада. 

Вам буде видно? — спитав. 

— О, так. Цілком видно. Що ж пише ваша дама? 

Прочитайте, прочитайте, розповісти тут не вдасться. 

Можете наголос, я ще раз з приємністю послухаю. 

■ Так ось чим пояснити ваш романтичний настрій. 

Художник розгорнув листа і, наткнувшись зразу на 
заголовок, почав непримушено сміятись. 

Читайте, читайте! 
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Художник почав читати: 

„Зневажений мною інженере 1“ 

— Стиль, стиль! — вставив інженер. 

Художник, потакнувши головою, читав далі: 

„Ніколи не думала я, що ви людина з освітою, інже¬ 
нер і в додаток партієць, а така наволоч...“ 

Художник знов перервав читання. 

— Вступ прекрасний, — сказав він, блискаючи зу¬ 
бами,— лист, певно, буде цікавий. Треба продовжити 
насолоду. 

Він вигідніше обперся на підвіконник, так що світло 
лямпи падало просто на папір. 

— Це шедевр,- —реготався інженер. 

Художник читав далі. 

„... Я просто не можу спокійно писати цього листа, 
бо гидка мені сама думка про вас, я дрижу на саму 
згадку. Але хіба можна було чекати благородного вчинку 
від такого хама, як ви? Тільки я, сліпа в своїх почутих, 
могла ідеалізувати таку мерзоту. Ви ж навіть не почер¬ 
вонієте, прочитавши ці рядки... ‘‘ 

— Вгадала, — сказав художник. 

„...Ви будете сміятись, бо ви ж усюди, навіть у най¬ 
важливіших справах і найповажніших, шукаєте елементу 
гумору. 

„А я, дурна, мріяла про спільне життя з вами, готова 
на пожертви. Я думала силою свого кохання, нарешті — 
фізичним зближенням, примусити вас полюбити себе, але 
ви гидко використали мою слабість... “ 

— Зважте! Слабість! — вставив інженер. 

Художник усміхнувся, І читав далі: 

„...Хотіли сотнею карбованців спекатись мене за мою 
відданість і материнство? 

„Я щаслива, що можу кинути вам, що я казала не¬ 
правду. Я видумала цю брехню про вагітність, щоб переко¬ 
натись, чи любите мене, я не знала, що у вас не людська, 
а просто песяча психологія. Тепер я ^переконалась, 
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що це так. І це ви вдавали такого невинного? Це 
ви робились таким чесним?! Ваші сто карбованців на 
аборт красномовніші за всякі докази, які б ви з вашою 
підлотою могли подати. Жалкую, що кинула їх вам 
у цілу, а не розбиту, пику. Не думайте, що це злоба 
обманутої, слабої жінки. Я глибоко презираю вас і, коли 
була б нагода, не забуду з вами порахуватись. 

„Ну що ж, досить з вас? Думаю, що навіть забагато, 
бо вас .словом не проймеш, надто грубошкурий. Будьте 
прокляті ви! я не страждаю більше..." 

Художник скінчив. Інженер чекав, що той розсиплеться 
СМІХОМ, чекав, що він скаже на це, але Ломов мовчав. 
Що ж ви на це? — знетерпелився нарешті інженер. 
Художник вимушено всміхнувся 

Ви легко її позбулись, — сказав він поволі! — 
Я був би щасливий, коли б і в мене такий кінець. 
Інженер здивовано підніс брови. 

— У мене значно гірше. 

— Не розумію. 

Збирайтесь швидше — зрозумієте. 

Вийшовши з двору, товариші „нещастя" подались 
до лому Ломова. Художник розказував по дорозі про при¬ 
году з Танею, про клопіт, що так несподівано впав на 
шого голову. Інженер слухав уважно, не перебиваючи. 
Йому жаль було Гані і досадно на художника. Іншим ра¬ 
зом він міг би був його сильно докоряти, але, опинив¬ 
шись у подібному становищі, мовчав, не маючи чим крити. 
Ви ж могли того сподіватись,- сказав нарешті інженер. 

— Чорт його знає! Якось ніколи не думав, шо дійде 

аж до того. ~ ’ 

Художник голосно засопів, як завжди, коли йому псу¬ 
вали настрій. 

— Недосвідчена вона, бідна, - промовив інженер.— 
Жаль мені її, страшно жаль. Чого вам було туди пха¬ 
тись? Вийшла б вона собі заміж за Теміра, і жили б, 

ЯК живуть тисячі подібних їй, а тепер що? 
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— Не знаю, — сказав глухо художник. 

— Женились би ви з нею, майстре. Ійбо, правда! 
Прекрасна жінка. Прекрасна пара. Були б щасливі все 
життя. Подумайте над цим. Ще не пізно. 

— А та? 

— Що та? Тій легше буде помиритись. 

— Не кажіть. Та страшна. Я боюсь її. Та так легко 
цього б не забула. А, зрештою, хіба я можу виректись 
усього? Москви? А з нею я туди їхати не можу. Там 
мені кінець. 

— Що ж буде? 

— Не знаю. Мені треба звідси якнайшвидше виїхати» 
а там, чорт його знає, побачу. 

Кевдальці ввійшли до кімнати художника. Він відчи¬ 
нив вікно. Потім витягнув із шахви пляшку вина, чарки 
і поклав на стіл. 

— Вип’ємо по одній? 

Інженер не перечйв. 

— Вип’ємо за те, щоб більше не вертатись сюди, — 
промовив художник, допитливо дивлячись у вічі інже¬ 
нерові. 

— Не вертатись?..— спитав задумливо інженер. — Ні, 
коли мені дозволять, я верну сюди, я роботи не кину, 
я працюю тут на користь пролетарській культурі. Треба 
розложити вогонь у всіх кінця с Союзу, і він поповзе, як 
низовий у тайзі по сухому листю, захоплюючи щораз 
більшу територію, і нарешті, коли зійдуться всі вогні ра¬ 
зом, бухне такий стовп, що його побачить цілий світ. 

— Фантазері Але вас приємно слухати. 

— Гмі Жаль, що тільки слухати. 

— Будете, значить, піонером алтайської культури? 

— Пролетарської,—додав інженер.—Мені, як укра¬ 
їнцеві, може, і приємніше було б працювати на Україні, 
але мене післала сюди партія, дала мені таку відпові¬ 
дальну роботу, виявила стільки довір’я до мене, то чи 
міг би я, наприклад, працювати тут менше, ніж на Україні. 
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— Так, а чи повірять вони вам, що ви не з власної 
вини, не вив’язались з дорученого вам завдання? 

— Як же ні? Я ж телеграфував до Москви після кож¬ 
ної невдачі і писав, і листи мав звідти. 

— Вас закликають уже назад, чи з власної волі вер¬ 
таєте? 

— Я написав, що довше сидіти тут недоцільно, і мене 
покликали назад. 

— То ви можете виїхати кожної хвилини? 

— Авжеж. 

— Тоді чудесної Тоді можна вже думати й про підводу. 

— Замовити не важко. Юнаяков обіцяв відвезти коли 
захочемо. 

— Це гаразд. Так коли ж тоді, завтра? 

— Позавтра, я думав. 

Художник глянув на годинника. 

— Так. Уже дванадцята минула. Так що це вже фак¬ 
тично і є завтра. У такому разі ми на Алтаї ще дві 
ночі і один день. 

Під час того, як інженер і художник спокійно розмов¬ 
ляли за чаркою вина, на подвір’ї інтернату з’явились дві 
підозрілі особл. Вони пролізли через діру, яку тільки 
вчора хтось виламав у паркані, і обережно підійшли до 
хати, де мешкав інженер. Один з них взяв з-під паркану 
кола і підпер ним двері знадвору, другий такими самими 
колами підпирав віконниці на вікнах. Кілька хвилин вони 
ще покрутилися біля дому і зникли у тій самій дірі, 
якою ввійшли. Собаки нового ще не було, а старий, що 
з часів останньої пожежі ходив із сторожем, вірний друг 
його, згинув учора, не знати, з якої причини. 

Глянувши ще раз на годинника, інженер встаз, щоб іти 
додому. Але раптом якесь незрозуміле сяйво вдарило 
у вікно. Гість і господар не надумуючись вибігли надвір. 
Тут вони почули людський крик, що вилітав з подвір’я 
інтернату. Це був крик сторожа. Інженер пізнав його 
голос відразу. У тому ж місці, звідки вилітав крик, стояв 
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вогняний стовп і хмари чорного диму. Небо покрила чер¬ 
вона заграва і освітила околишні гори. 

— Це ви горите, — сказав схвильований художник, 

я забув сказати. Ійнечі була і радила берегтись, бо на 
нас є змова. 

Інженер стояв, як закам’янілий. 

— Чого ж ви стали?—збудив його художник, бі¬ 
жимо. 

Інженер і художник, голосно волаючи на рятунок, по¬ 
бігли на пожежу. 

Поки приятелі добігли до дому, то він уже ввесь стояв 
у вогні. Дах провалився, і крізь чорний отвір бухало 
червоне, безпощадне полум’я, воно шуміло, сичало зло- 
віще, як стадо тисяч гадюк. Червоні вогняні язики ви¬ 
сувались на всі боки, шукаючи, кого б ще лизнути, і не 
•устрінувши нічого, лизали чорну ніч. Раптом, як на зло, 
подув ранковий вітер. Виповз із мокрої білої Катуні, 
як вуж, підповз догори і дунув у вогонь. Вогонь стрепе¬ 
нувся. Чорний дим заклубився хмарами і, відділившись 
від полум’я, полинув під небо. Раптом загуло щось, зат¬ 
ріщало, звуглілий дім розсипався, як паперова коробка, 
чиї стіни не витримали внутрішнього напору. 

Полум’я весело забігало по розширеній території. 
Звідси недалеко до сусідніх будинків. А вітер дує. По 
стіні, що проти нього, побігли вогники, як морські хвилі. 
Побігли і вдарились об стіну майстерень. Ударились 
раз, другий, третій і по дерев яній стіні, як щури, по 
бігли на покрівлю. Чорна, стара покрівля вмить зацвіла 
вогняним квітом. 

Купа жінок і чоловіків, що повибігали з найближчих 
хат у самих^сорочках, босі, так, як спали, підняли в- 
реск. Художник та інженер бігали, як божевільні, суети- 
лнсь, організовували рятівничу дружину, закликали до 
роботи, але безнадійно. Дехто побіг навіть по воду 
з відром, але вода в такій кількості була лише каплею 
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в морі; дехто побіг ще ніби за відром і не вертався 
більше з дому. 

Нарешті залунав дзвін на інтернаті. Хтось додумався 
вдарити на сполох. Розпучливі звуки полинули в село 
благати рятунку. Почали вилазити з юрт і хат, як вед« 
меді, сонні алтайці. Вийшовши, довго чухались, мірку¬ 
вали, а потім ішли голіруч на пожежу. Прибігли й дач¬ 
ники, що в невиликій кількості залишились ще, попри¬ 
бігали закохані парочки, ^що досі сиділи в ліску на 
Бешпеку, зваблені полум’ям і загравою, прибігли, як 
нічні метелики на вогонь. 

Інженер зорганізував рятівничу дружину з дачників. 
На корінних мешканців не було великих надій. Він знав, 
що з ними багато не зробить. Видавши відповідні роз¬ 
порядження, кинувся сам у вогонь рятувати машини, 
знаряддя ремісничі, бо вогонь заглядав через вікна до 
шкільних майстерень. Удвох з художником виносили 
вони швальні машини, столярські та шевські інструменти 
передавали іншим чоловікам, а ті несли їх у безпечне 
місце. 

Через деякий час прибіг Іван Макарович і Таня. Те¬ 
пер стало відрадніше. З’явилось двоє активнх людей. Інже¬ 
нер поставив зараз Івана Макаровича на місце — захищати 
від вогню клюб і школу, бо їм загрожувала неминуча за¬ 
гибель. Через кілька хвилин появилися на даху місцеві 
вчителі, секретар аймацької ради, секретар осередку 
і кілька комсомольців. Вони на команду інженера пок¬ 
рили ряднами покрівлю і поливали її водою, що посту¬ 
пала тепер без перерви. Інженер влаштував конвеєрну 
подачу води з Катуні. Він вишикував дві шеренги з чо¬ 
ловіків і жінок. Через чоловіків проходили повні відра, 
доходили на дах, а звідтам порожні вертали через руки 
жінок. 

Таня брала в рятунковій акції найактивнішу участь 
1 рівночасно стежила за геройською роботою інженера 
і художника. Обсмалені, чорні від диму, вони бігали. 
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кричали, видавали розпорядження, і всі їм корились, усі 
їх слухали... Через них тільки вогонь дальше не пішов, 
але будинок, де жив інженер, і майстерні згоріли до тла. 

Поставивши сторожу біля попелища, інженер вирішив 
піти спочити. Цілу ніч він не спав і стомився страшенно. 
Ночувати думав він у художника, бо його постіль, одежа, 
як і всі роботи, крім записів, що були з ним, пішли 
з димом. Він пильно шукав художника, але того не було ніде. 

„Невже він сам пігаов?“ — подумав інженер і змуче¬ 
ний поплентався до його кватирі. Нарід уже порозхо¬ 
дився, залишилась тільки групка сторожів із комсомоль¬ 
ців і МОЛОДІ, що дбала за те, щоб огонь дальше не пе¬ 
рекидався. У хлопців появилися заступи, лопати, і вони 
згортали вугілля і недопалені балки на купу. 

Вибігши за ворота, Манченко побачив, що вулицею 
пішли вперед дві постаті: жіноча й чоловіча. У них він 
легко пізнав художника і Таню. Побачивши їх разом, 
здивувався не мало, бо після оповідання художника не 
думав, що вони ще зможуть розмовляти. 

„Бідна Таня —погадав він. —Не згасла ще в неї на¬ 
дія. Чого вона ще шукає від нього? Ще порції брехні? 
У цьому він не поскупиться". 

йому було досадно на художника. Навіщо було почи¬ 
нати, заходити так далеко, коли не було ніякої гадки 
бути разом, коли там, у Москві, чекає друга. 

„Не може бути, щоб вія не обіцював їй нічого. Не 
може бути, щоб вона не пам’яталась і йшла на все, не 
маючи ніяких перспектив. А може, він розпалив її ді¬ 
воче серце і воно згоріло для нього?" 

Він раптом пригадав тьотю Грушу, і йому зробилось 
досадно й на себе. 

„Я незвинен,—виправдувався він перед собою. — Тут 
справа цілком інша. Це інтриґанка, яка шукає тимчасо¬ 
вої розваги, якій потрібний був „дачний муж". Правда, 
вона була б не від того, щоб його затримати на довше, 
але зірвалось..." 
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Думки ворушились мляво, як і ноги. Він насилу доп- 
лентався до дому художника, вмився і ліг упоперек ліжка. 
Він аж тепер почув страшну втому в усьому тілі. Очі 
злипались, його морозило від невиспання і втоми. 

, В^^тав, щоб узяти пальто художника, і заточився як 
п'яний. 

Накрившись, почав дрімати. Йому марились недавні 
події. Перед заплющеними очима палахкотів вогонь, 
клубився дим, гинули в огні його пляни... Ось він ба¬ 
чить, як береться вогнем його валізка, а з неї повзуть 
І в ються струмки диму, як гадюки. 

„Уся робота пропала" —думає крізь сон інженер. 
А з диму виринає злорадна постать тьоті Груші і каже: 
„Відкинув мене, як щось непотрібне, а я могла вряту¬ 
вати тобі все. Послухав би, поїхав би зі мною — і цього б 
не було..." 

„Пропало"—знов каже вік тьоті Груші, але чує, що 
краще, що все згоріло, ніж він мав би їхати з нею. 

— А може, ще не все пропало? —чує чийсь голос 
над вухом. 

Він зривається, розплющує очі і бачить перед собою 
художника. Серце б’ється сильно, мало не вискочить. 

— Ви б роздягались і лягали по-людськи, — каже ху- 
дажник. ^ 

Вставайте, ми вдвох примостимось якось. 

Інженер встає покірно, як заспана дитина, і сонно 
виправдується: 

— Я не чув, коли ви ввійшли, —каже, скулившись 
1 дрижачи з холоду. 

— Тут був Іван Макарович. Хотів запросити вас до 
себе на НІЧ, але я сказав, що ви заночуєте в мене. 

Завтра вони прийдуть вас потішати. 

Хто „вони ? не розуміє інженер. 

Ганя І її батько. 

інженер дивиться непритомними очима і ніяк не може 
зловити дурлок. 
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—• Ви помирились? — питає він, сам не розуміючи, чи 
запитав упопад. 

— Як вам сказати? — відповідає Ломов. — Не помири¬ 
лись, але вона, видно» не може довго гніватись, має ще 
якісь надії, а може... 

Художник щось нудно розказує, а інженер не може 
дочекатись, коли він скінчить. 

— Завтра розкажете, як виспимось, — перебиває він 
і чує, як проти його волі злиплись повіки. Він пробує 
ще раз розплющити їх, але даремне. 

Через кілька хвилин вони обидва хропли на всю хату. 

Перед вечором прибув до Чемала слідчий з кількома 
кінними міліціонерами з Улали. 

Іван Макарович, побачивши військові коні перед ай- 
мацькою радою, поспішив туди. 

Слідчий, той самий, що збирав недавно покази на 
доктора Теміра, сидів стомлений на кріслі, покурюючи 
цигарку, міліціонери ж сиділи на довгому ослоні під 
стіною і ліниво розмовляли. 

— Ви знов у нас? — сказав Іван Макарович, простя¬ 
гаючи руку слідчому.—З приїздом вас! 

— Спасибі, — відповів втомлено той. — Погано ви 
стараєтесь, Іване Макаровичу. Колись цього у вас не бувало 

Іван Макарович зіщулився. При чому тут він? 

Привітавшись із слідчим, Іван Макарович поздоров¬ 
кався до міліціонерів і сів на вільного стільця. 

— Що у вас тут робиться? — Спитав слідчий.—Ваші 
чемальські контрреволюціонери активізуються?.. 

— А що я зроблю? — оправдувався Іван Макарович, 
неначе він був тут винен. 

— А ваші дачники ще не поїхали — спитав слідчий. 

Збираються їхати. Я рад, що нарешті доказана невин¬ 
ність нашого дорогого доктора Теміра. 

— Ми не сумнівалися в його невинності, — сказав 
слідчий. 
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Все ж таки ви його взяли. 

А що ж він міг зробити? — Після показів тієї дами 
він мусів його арештувати/ алеж його негайно випу¬ 
стили, себто перевезли до цивільної лікарні і ото¬ 
чили найбільшими стараннями і найніжнішою опікою. 

— Він уже одужав? 

— Цілком. Довідавшись про пожежу, хотів навіть їхати 
з нами. Але лікарі затримали його ще на кілька день. 

— Уже так? Значить, стан здоров’я цілком задо¬ 
вільний? 

— Не турбуйтесь — майже цілком. Є ще маленькі рани, 
алеж ви знаєте, що рани від опеків дуже поволі гояться. 
Ви були під час пожежі? — спитав. 

— Був. Коли б не дачники, згоріло б усе. І школа, і клюб. 
Тільки через них ці два будинки вдалося відстояти. 
Можна сміливо сказати, що це вони їх врятували. 

— Що ж згоріло? 

— Учительський будинок, де мешкав інженер і май¬ 
стерня. 

— Усе це через нього сталось, — промовив раптом 
старий алтаєць, що непомітно, мовчки сидів у кутку 
і, здавалось, не звертав уваги на розмову. Був це чисто 
одягнений дід, з молодими проникливими очима. Очі при¬ 
сутніх звернулись до нього. 

— Чому ви так думаєте? — спитав слідчий, зацікавле¬ 
ний дідом. 

— Його не люблять, — сказав дід понуро. 

— Хто не любить? 

Старий зам’явся. 

— Алтайці не люблять. 

— Які алтайці? Хто? Не можете назвати, хто саме? 

— Усі не люблять — і старі, і малі. 

—' І ви теж не любите? — спитав лагідно слідчий. 

Дід зразу не відповів. Він кляв себе за те, що почав 
цю розмову. 

Мені байдуже, — сказав по хвилині. 
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_ За шо ж не люблять цих дачників алтайці?—по¬ 
чав нечекано свою роботу слідчий, радий, що е вже 
за ЩР зачепитись. 

__ Не знаю певне, — бовкнув старий. 

— Як то не знаєте? Ви кажіть, що люди кажуть. 

- Люди різне -кажуть,-почав він, оживившись, ла¬ 
маною руською мовою.-Одні кажуть, що руські хотять 
знов заселяти гори, а нас вигнати звідси. 

— А другі... що вони хочуть копати золото в горах. 

- А ВИ цьому вірите? ^ 

_ Як не вірити? Сами бачили, є свідки, що ачил , 

Гяк той, що жив у спаленій хаті, ходив по горах, щось 

І САичиГрад“в!''що без зусиль знайшов свідка, а може 
/і замішаного в це незвичайне злочинство. Покази діда 
І він старанно почав записувати і тим увів діда у велике 
І заклопотання. Дід не рад був на себе за свою говірли- 
' вість і вирішив мовчати. 

\ — А нащо ж вони спалили будинки, добро народне, 

і вони ж хотіли школу спалити і позбавити сотні дітей 
змоги вчитись, вони спалили майстерні, де вчились діти 
алтайців. Не скажете чого це так? 

— Не знаю, — буркнув алтаєць. 

_ А не знаєте, хто це зробив? Хто брав участь у тому 

чорному ділі? . „ ,апн 

— Не знаю, —бурчав глухо алтаєць і встав з - 

немов закриваючи тим дальші дискусії. 

— Ви арештовані. — сказав несподівано слідчий. 

Один міліціонер устав з лави і підійшов до діда. 

_ За віщо? — схопився старий. 

— Це ми вам потім скажемо. Відведіть його до дру- 
гої кімнати, -сказав до иіліціовара слідчий, а »и доии- 

таємо ще декого. тільки 

_ Хто він? — спитав слідчий у секретар , 

алтаєць вийшов. 




























— Наш місцевий багатій. Він тут заходив лаятись 
неправильно наложений податок. Син його — бувший 
бандит, що воював колись із Кайгородовим проти чер¬ 
воних. Може, чули? Тріш його ім'я. Чоловік недурний 
і проворний, йому пальця в рота не клади — відкусить, 
хоч і зубів не має. 

— Пішліть негайно за сином!—розпорядився слідчий. 

Тільки секретар вийшов надвір, щоб післати за Трішем, 
як до кімнати ввійшли інженер і художник. За ними 
післали були раніш. 

Слідчий радісно привітався з ними і просив сідати. 

— Чув про ваші подвиги, — сказав він весело. 

Інженер приязно всміхнувся. 

— Це майстер доказував чудес, — показав він на 
художника. 

— Обидва герої, — поспішив Іван Макарович, — їм ми 
завдячуємо те, що вціліла школа й інтернат. 

Але, мабуть, і пожежу мам завдячуєте? — спитав інженер. 

— Чому? — здивувався слідчий. 

— Ясно чому! Не будь нас — не було б і пожежі. 

— Ну, знаєте, це так само, якби сказати, що не будь 
сірника — не було б і вогню. Ні, це не те. Усе треба 
завдячувати некультурності нашій, — боронив Іван Ма¬ 
карович,— люди не розуміють, що вони хотіли добро 
робити. 

Багато ще тут праці треба, щоб вони уяснили собі 
значення вашої роботи. 

— Я думаю, — почав слідчий, — що тут чиясь звичайна 
контрреволюційна^ робота. Тут ясно видно чиюсь аґіта- 
цію. Не може ж бути, щоб у всіх зародилась зразу одна 
думка. Це, що казав отой заарештований алтаєць, пов¬ 
торюють усі, на території всієї країни. Це я чув при 
першому слідстві в справі доктора Теміра. 

При слові „Темір*' художник скривився, немов про¬ 
ковтнув цю гірку пілюлю, але цього не помітив ніхто, 
крім інженера. 
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я гадаю, що підпал зробив не чемалець, — сказав 
слідчий, запалюючи цигарку. — Як ви думаєте?—морг- 
,^ув він на інженера. 

Тут важко було сказати, чиї здогади правдивіші. Інже- 
' яер погоджувався із слідчим, але не зовсім. Він певний 
5ув, наприклад, що підпалом керував хтось із Чемала. 
1 за це він міг би голову дати. Йому, як не тутешньому 
мешканцеві, важко сказати, хто саме, але що такий чоло¬ 
вік тут є, нема сумніву. 

Слідчий дивився на Івана Макаровича. 

— Ось хто,*— сказав він, коли інженер скінчив? — 
Ось хто знає. Ви, Іване Макаровичу, нікого не назвете 
з таких підозрілих? 

Але Іван Макарович заперечив. Він не знає і не дога¬ 
дується навіть. Як прийде Тріш, його можна випитати, 
він певно щось скаже. 

— На нього є підозріння? — спитав слідчий. 

— Не то що підозріння, а чоловік він якийсь непевний. 

— Я маю деякі відомості, — сказав художник, що досі 
мовчав. Усі здивовано звернули голови до нього. 

Художник розповів, що йому сказала Ійнечі. Він не наз¬ 
вав її імени, а сказав, що за селом, куди він вийшов прогу¬ 
лятись, під'їхала до нього верхи якась дівчина чи жінка 
і веліла берегтись. Він пригадує, що бачив ту жінку в Аносі« 

Повідомлення художника справило велике вражіння 
на всіх. 

Як її ім'я і хто вона, він не знав, але радив шукати 
винуватців перш за все в Аносі, а потім на заїмках, що 
недалеко від Аноса, бо звідтам виходять усі нещастя, 
пригадав свою хоробу, напад на лікаря і повторив 
раз попередження Ійнечі. Художник говорив обережно, 
називаючи нічиїх прізвищ, але більшість присутніх 
Зрозуміла, про кого йде мова. 

■ Треба просто їхати в заїмку й арештувати Нат- 
РУса, — вирішив слідчий.—Це не завадить, і я певний, 
помилки не буде. 

Озеро. - 7. 

к' 
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у цьому ніхто не сумнівався. 

_ Прихопіть і Мабаша за одним заходом, сказав 

художник. — Це теж рідка пташка. 

_ Іван Макарович тепер уже певно догадався, що то 

за жінка приїжджала до художника, але не подав ніякого 
виду. До художника він чув нехіть і певну ворожість за 
власні кривди, за кривди, заподіяні його дочцк Учинок 
Натруса він, безперечно, вважав за шкідливин і воро¬ 
жий, але йому боліло те, що саме художник видав його. 
Таж такі, як він, первопричина всіх бозпорядків, а він пома¬ 
гає карати за них людей, жорстокою рукою^ мстячи за себе. 

Коли секретар увійшов до кімнати, всі вичікуюче гля- 
нули на нього. 

— Нема Тріша, — сказав він. — Недавно кудись поїхав 

— Значить, утік, —сказав слідчий.—Тепер нема сум¬ 
ніву, що дід у спілці з ним. 

Написавши протоколи із свідченням художника та 
інженера, слідчий встав і почав складати папери. 

— Вечерком, як смеркне, ми виїдемо в Анос.^ Пого¬ 
дуйте ж, товариші, коні, —звернувся він до міліціонерів. 

Корм для коней був приготований заздалегідь, і мілі¬ 
ціонери вийшли надвір із секретарем. За ними подайся 
Іван Макарович. 

— Ви скоро виїжджаєте? —спитав слідчий, коли вони 
залишились утрьох. 

— Ми з майстром їдемо завтра, — відповів інженер. 

— Жаль. 

— Ми ж вам більше не потрібні. Що ж ми вам більше 
скажемо? 

— Подивились би завтра на вашого ворога. 

— А ви думаєте, що завтра його зловите? 

— Я певний. 

— А я навпаки. 

— Почекайте — побачите. 

— Ми вже краще почитаємо в газетах, сказав 
дожник Ломов. 


194 


Бачачи втому на лиці слідчого, приятелі попрощались 
з ним і вийшли надвір. 

— Завтра як ніколи треба виїхати, — промовив худож¬ 
ник, опинившись за дверима. 

■— Чому саме завтра? 

— Сьогодні почнеться погоня за злочинцями, і вони 
будуть так зайняті собою, що не зможуть напасти на 
нас у дорозі. 

— Майстер боїться, як я бачу. Ви думаєте, що вони 
нападуть? 

— Без сумніву. Не могли ж вони покинути розпоча¬ 
того діла, що так до речі не вдавалось. 

— А мені це не прийшло ^^а гадку. 

— Отут то ваша безпечність нічим не мотивована і не¬ 
потрібна, ваше ризикування життям. Так що не треба 
пропускати нагоди, а краще зайдімо до Юнаякова, хай 
завтра везе. 

Інженер погодився без заперечень. 

— Тепер мені вже тут нічого сидіти, — сказав він, при¬ 
гадавши, що тут він уже нічого не має. Не то що даху 
над головою, але і сорочки зайвої. 

— Тим більше, — ухопився художник. — їхати негайно. 

— А досадно,— сказав сумно інженер, — скільки праці 
пропало?! 

— Вам уже відпала охота сюди вертати? 

— Верну. 

— Та що ви? 

■— Початого діла я не кину. Може, і з вами тут по¬ 
бачимось? 

' — О, ні. Я вже маю досить. 

Приятелі спинились перед домом Юнаякова. 

Кам Натрус сидів у своїй юрті насуплений, суворий, 
голодний пугач. Огонь, що палахкотів на середині, 
Освічував його грізне обличчя. Малі блискучі очі встро¬ 
мились в одну точку. Він здається, не помічав свого 
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гостя, що скулившись сидів боком до вогню. Коли б він 
не рухався 1 не дрижав, як мокрий пес, можна б буд^ 
погадати, що це просто купка лахміття, накрита круглою 
шапочкою, з-під якої виглядає чорна тоненька кісочка, 
як корінець засохлої петрушки. Але він увесь час у русі 
Він шморгає носом, пихкає маленьку люлечку і зідхає, 
а кісочка за кожним його рухом підскакує на згорбле- 
ній спині. Огонь нарешті припікає в один бік, і гість 
повертається до нього передом. З лахміття визирає ма¬ 
леньке жовте, зморщене, як печена ріпа, лице, довгасте, 
віспувате, без заросту, із скісними широко ро^^ставленими 
очима, що зосереджено дивлять в мідяну люльку, як 
сорока в кість. 

Кісочки не видно було тепер, але так само, як вона, 
дрижить кілька волосків, що казна для чого примости¬ 
лись на самому кінчику бороди. 

Чоловічок тільки на вигляд такий байдужий, а нас¬ 
правді, він думає: він сильно хоче, щоб кам перший від¬ 
новив перервану розмову, бо самому страшно починати, 
а кам мовчить вперто, і, дивлячись на обличчя його, 
здається, що він не заговорить ніколи. 

Гість, мабуть, те саме чує, бо раптом сильно мету¬ 
шиться, скімлить, як змерзле щеня, і з очей ' йому ка¬ 
пають сльози. 

— Поможи,- — скрипить він жалісно, як немазане ко¬ 
лесо, і дивиться в очі покірно, щеням. 

Кам зустрічається очима з його поглядом, змушує ними 
гостя спустити очі і сам поглядає на нього згори довго, 
з обридженням і презирством. 

Гість в’ється під камовим поглядом, як вуж, придав' 
лений палицею. 

— Поможи,—благає він. 

— А ти помагав мені? — питає кам. 

Він цідить кожне слово крізь зуби, як сир через гу¬ 
стий мішок, і слова розбризкуються, як краплі сирО' 
ватки на дні миски. Чоловік дрижить від них. 


— Чим же я міг помогти? — молить він. — Знаєш, який 
я бідний? 

— Раз бідний, так мовчав би. А то ні, і йому треба 
своє слово сказати. А як припекло, то прийшов? — Не¬ 
чиста свиня. 

— Я ж і не казав нічого такого. Я казав, що бідному нема 
чого багачів підтримувати, що ситий голодного не знає, 
а про вас, хай мене Ерлік скарає, не казав ніколи нічого. 

— Не казав?! 

— От щоб я з цього місця не встав, — клявся гість. 

Кам важив, чи правду він каже, чи ні. Важив довга 

і мовчав. 

— Вилікуй, — почав знову молити гість. — Один він 
у мене на світі. Хто догляне мою старість? Вилікуй 
і бери що хочеш. Буду тобі служити вірно. Що захо¬ 
чеш, зроблю. 

Кам кинув на вагу сказане — переважило. Подобалось 
йому. Був задоволений, що має нову жертву в руках, 
але відразу не хотів цього показати. 

— Ти погана людина, — сказав він повагом, несподі¬ 
вано для гостя. — Ульгень віддав тебе Ерлікові, а Ерлік 
не хоче нічого зробити для тебе. 

Слова кама ще нижче прибили до землі згорбленога 
чоловічка. 

— Обіцяй йому коня не весні, — кинув слова, як 
останній рятунок. 

Кам вишкірив гнилі зуби. 

— Довго ще чекати, — сказав. 

— А що ж я зроблю? Дав би зараз — немає. Усе за¬ 
брали злі духи. Одно лошатко лишилось. Може', воно 
підросте до весни, тоді й бери. Тепер, сам знаєш, воно 
ке годиться. 

— Ну добре, — мовив кам, — попробую попросити бога, 
але чи вийде що — не знаю. Ерлік — бог впертий, а коли 
кже завзявся, то його треба довго просити. Давно твій 
син хорий? 
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— Давно, батечку. Ще з весни. Щось трапилось з очима. 
Думали від диму, але де там. 

— Чого ж ТИ' не приходив досі? 

— Та я... 

Старий захлинувся, заковтав слину і замовк. 

— Кажи! — наказував кам. — Я все знаю. 

— Та порадили, так я повів... 

— Ну що ж, поміг? 

— Поміг, зразу стало легше, але треба було дальше 
лікувати, а тут з ним самим нещастя скоїлось. 

Кам вдав, що не розуміє, про що мова. 

— Яке нещастя? — спитав, не дивлячись на чоловіка. 

— Та, кажуть, хата зайнялась, а Темір бери її рятувати. 
Попікся і сам зліг. У лікарні, кажуть, тепер аж в Улалі. 

— А ти почекав би, доки вийде. 

— Ой, не можу я чекати, — заплакав старий. Дитина 
сліпне. Поможи, врятуй мені сина. 

Він раз-по-раз кланявся, сидячи, камові в пояс і пов¬ 
торяв свої мольби, а на брудому обличчі часті сльози 
вижолобили два рівчаки до самої борідки. 

Кам, видно, розм’як. Недавня суворість сповзла з його 
лиця, як чорна хмара зі скелі. 

— Лікарства готового я не маю,—сказав поважно кам, 
але дам тобі раду, де його дістати і як приготовити. 

Чоловічок витягнув свою шию з горба, як чапля у дощ, 
і ловив кожне слово, як та краплини води. А кам, див¬ 
лячись у вогонь, казав: 

— Найкраще лікарство на очі робиться з птаха тас-куш, 
з його крил. Треба тобі насамперед убити цього птаха. 
Як уб’єш, вирвеш з його крил найгрубші пера і настру- 
жиш у посуд.. Доллєш туди масла і звариш. Як вистигне, 
маститимеш очі. Це лікарство має помогти. 

Чоловічок повторяв за камом упівголоса кожне його 
слово, а як кам скінчив, він знов поклонився йому в пояс. 

Кам, дивлячись у вогонь, не звертав уваги на його 
поклони. 
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__ Коли б це не помогло, — продовжував він, а це 
„же бути, бо ти вже лікував свого сина у лікаря, пускай 
^ очі порошок: тинь-дутана називається. Знаєш? 

- Знаю, тинь-ду-тана, знаю, - закивав головою чо- 

Так ось порошок. Це лікарство добре. А коли б і це 

не помогло, доведеться чекати до зими. 

- До зими? — чоловічок так злякався, що навіть за 
був поклонитись і сидів, як поражений громом. 

- До зими,-тягнув безжалісно кам,-т^ді треба 
шукати гнізда птаха рамези, а в його гнізді бурульок 
Знайдеш їх-відтаюй і пускай в очі. Т. вже . сліпому 

"°ЗІіедве він вимовив останні слова, як перед юртою 
залопотіли кінські копита. Кам змішався і вмить зірвався 
на ноги, як сполошений звір, що лежав у барлозі. 

— Іди вже,— сказав він до гостя, - іди і роби, що 

кажу, а я поговорю з духами. 

Ч^овічок встав, і його маленька яйчаста постать по¬ 
котилась до виходу, але при виході зіткнулась з Трішем. 
Пропустивши нового гостя в юрту, ЧОЛОВІЧОК оглянув 
його з ніг до голови і зник за дверима. 

Тріш грізно подивився йому вслід, вичекав, поки той 
відійде дальше, а щоб упевнитись, що він не підслухує, 
виглянув за ним надвір. Та чоловічок вже далеко зако¬ 
тився від юрти. . 

Кам Натрус не спускав допитливих очей із свого но¬ 
вого гостя. Він не чекав сьогодні Тріша . чув що його 
очі під насупленими бровами не ворожать добра. Почу 
вав, що приїзд його був недаремний. 

— Чого мовчиш? — спитав кам. 

_ Утікай!—випалив Тріш замість відповіді. 

Камові заграла на вустах зла іронічна усмішка. 

— Що знов? — спитав він без видимого збентеження. 

— Міліція в Чемалі. 

— Міліція? —перепитав кам. 















Тріш блиснув очима. 

— Міліція.— Не знаю, чого ти дивуєшся.-’ їй, певне, 
не сподівався? Через пару годин вона приїде за тобою. 

Кам зареготався, аж задрижали стіни -юрта, і перер¬ 
вав сміх, зустрівшись з Трішевими очима. Очі Трішеві 
не подобались намові, як і його тон. Таким тоном він 
з ним не говорив ніколи. Спершу він прийняв його тон 
і повідомлення за жарти, хоч і рідко чув його жарти. 
Але тепер переконався, що до жартів далеко. Тріш сильно 
хвилювався і насилу стримував хвилювання. Видно, і йому 
грозило таке саме нещастя. 

Кам спитав: 

— А ти? Що ти робитимеш? 

— І я мушу через тебе втікати, — сказав незадоволеио 
Тріш, -- а ти регочешся. 

І це зауваження було грубе і било по самолюбстві. 

— Що там таке сталось? — спитав суворо кам. 

Тріш розказав, що приїхала міліція із слідчим, що за¬ 
арештувала його батька і посилала за ним. але він встиг 

утекти, іцоб попередити його. 

Кам сів у задумі на землі. Він часто засмоктав люль- 

ку і густо заплював у вогонь. 

— Нам нічого втікати, — сказав кам надумавшись.— 

Нас ніхто не бачив при цьому. 

Тріш скривив губи в іронічну усмішку. 

Не бачив? Ти б послухав, що кажуть у Чемалі. їй 6 
послухав! Ти сидиш собі тут і нічого не знаєш. Іан 
уруси, як оси, гудуть, а наші за ними. На тебе валять 
усю вину за пожежі. Вони кажуть, що тобі дорого до¬ 
ведеться платити за майстерні, за шкоди, що ляжуть 

тягаром на село. 

— Чому тільки меніР 
— А кому ж ще? 

— І тобі. 

тріш скочив на ноги. 

Он як?! Так винен він, Тріш, і більше ніхто г’П 
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Кам сидів по-давньому, з підігнутими ногами, не звер¬ 
таючи уваги на злість і хвилювання Тріша. 

— Ти підпалив, — сказав спокійно кам. 

Тріш кинув у кама дикими очима. 

—■ З чиєї намови?—просичав він. 

— Ти не маленький, — сказав не хвилюючись кам. 

Тріш заскреготів зубами. 

— Так ти такий? Ти бунтував нарід, підпалював, по¬ 
силав на убивство, а тепер хочеш звалити вину на ін¬ 
ших, на тих, кого ти купив своїми намовами, обіцянками? 
І ти хотів ще, щоб за тобою пішов нарід! Ти дивувався, 
чому він так кволо рахується! Та він зрозумів тебе 
швидше, ніж я. Він розумний, ке послухав твоїх -закли¬ 
ків. Ти мене тільки зловив і Мабаша. Тепер ти зали¬ 
шишся сам, бо ти боягуз. Але знай же, гаде, я пора¬ 
хуюсь з тобою. 

Тріш так близько підсунувся до кама, що цятки слини 
бризкали йому в лице. Кам, видержуючи його дикий 
погляд, мацав руками довкола себе, шукаючи ножа. Та 
Тріш зрозумів його рух, і, поки кам опам^ятався, Тріш 
копнув його ногою в груди, і кам повалився на землю. 
Поки він встав і вибіг надвір, то Тріш уже скакав конем 
назад. 

Дорогою до Бійська їхала запряжена парою коней 
підвода, а на ній, крім візника алтайця, — два чоловіки 
одягнені в європейські одежі. Попритрушувані пилом, 
стомлені довгою триденною дорогою, вони сиділи мов¬ 
чки, похнюпившись, і немов дрімали. Дрімав візник на 
передку і прокидавсь, здавалось, лиш на те, щоб час 
під часу підігнати мокрі від поту коні, не менше втом- 
•^пні від людей, що сиділи на возі. Був уже кінець сер¬ 
пня, але день видався надзвичайно душний, і сонце, хоч 
пяіе хилилось до заходу, припікало ще добре. На заході 
Росла густа дощова хмара, затягаючи, щораз більші про¬ 
стори неба. Дощ був неминучий, і показувало, що випаде 
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не малий, бо цілий місяць дощу не було. Под р ,кт 
з тоскою поглядали то на хмару, то на дорогу, якій, 
здається, не було кінця. У хмарі глухо загриміло . по 
землі покотилась луна. Европейці глянули враз тоскно 

”^_!”ч'7'скоро кінець тій дорозі? — спитав чоловік у каш¬ 
кеті, у якому, приглянувшись, легко можна було пізнати 
іГ^нера. Питання було звернене до візника, але той 

^Він спить, — сказав художник Ломов, що сидів 
поруч з інженером. -За три дні хоч кого заколише^ 

_ Товариш Юнаяков! — крикнув шжене., р 

‘"'"юГаяков прокинувся, оглянувся і закліпав вистра- 

шеними очима. ^ 

— Далеко ще до Бійська? 

_ Мало-мало терпіння, однако, - сказав похапки ви 
ник -Рахуйте по стовпах, від Шульгиного логу до 

БІй;ька сімдесят п’ять кілометрів. Скільки в’їхали? Чит и 

на стовпі,-показав він кнутовищем на телеграф 

стовп, що минаючи їх, сунув назад. „„пчи-гавши 

-Шістдесят дев’ять-сказав інженер, про чь.авіпі 

запилену цифру. 

Юнаяков швидко порахував. 

_ Ще шість кілометрів залишилось, — сказав він. 

— А доїдемо перед дощем? 

— Доїдемо! Н-н-о’.—крикнув він на коні, і втомлен 
конята, вибиваючись із сил, побігли жвавіше. 

— Тепер можемо сказати, що доїхали щасливо, про 
мовив художник, мимоволі оглянувшись на ЛІСОК що 
вони Тількищо минули. Тепер знов ПІШОВ рівнии, 

стіл, степ аж до Бійська. 

__ Тепер ми вже дома, — згодився інженер. 

— От розстанемось і, може, ніколи більше не по а 
чимось, —сказав художник, і в голосі його забреніла 
якась сумна нотка, що зворушила інженера. 
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- — Чому? Хіба то так важко, живучи в одному місті, 
побачитись? Зайдемо один до одного, побачимось. 

__ Хак заходьте ж. Ви мені стали страшно рідні. 

_Майстер сипле компліменти, — усміхнувся інженер.— 

Воно вам, мабуть, тепер так здається. А там, загли- 
бившись у власні інтереси, швидко забудете і не зга¬ 
даєте ніколи. 

— О, ні! не забуду, і без компліментів — ви ж не 
жінка. 

— Та ніби. Я вірю, що зараз ви щирі. Ви одна з та¬ 
ких натур, що швидко прив’язуються і ще швидше забу¬ 
вають. Так і з жінками ви робите. Ви скоро закохує¬ 
тесь, добиваєтесь взаємности, запалюєтесь, невдачі роз¬ 
палюють вас, підбадьорюють, спонукують до чиннішої 
дії, а одержавши „перемогу", ви знеохочуєтесь, і ідеал 
ваш стає вам тягаром. Я не помилився? Ви мені вибач¬ 
те за дослідження вашого характеру. Може, ті дослід¬ 
ження такі невдалі, як мої роботи в горах? 

— Навпаки. Вдалі і ці, і ті. Це, що ви сказали, прав¬ 
да. Характер у цьому в мене вбійчий, і я іноді нена¬ 
виджу себе, але що можна зробити? З характером ро¬ 
димось. 

— Не кажіть. Характер виковує життя. 

— Знов не я винен, а життя. 

— Треба його гімнастикувати. Це повинна бути свого 
роду (різкультура характеру. Ми маємо розум на те і при 
допомозі його можемо доказати чудес. 

.— Коли б ми були євнухами, — сказав художник,— 
забуваєте, про „слабу плоть чоловічеську . Ви забули 
про чуття. 

— Буржуазні забобони. 

— Це тим гірше для вас, бо, значить, і ви не по¬ 
збавлені їх. 

— До деякої міри так. 

— Ви давно в партії? — спитав несподівано художник. 

Інженер здивовано подивився на товариша. 
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— Чого ‘ ви так дивитесь? Не дивуйтесь. Я багато 
знаю комуністів, маю багато товаришів серед них, але 
ВИ якось не подібні до них. 

— Чому? я можу образитись. 

Ні, ні, будьте таким, яким ви є. Я вас не хочу 
образити, бо БИ ніяк не заслуговуєте на те. Ви маєте 
у свойому характері .таку масу додатних рис, що вони 
(ДІЛКОМ заглушують ваші вади. 

Не помилились, — засміявся інженер, — ні. 

■ Це як людина, а як комуніст, ви немов стоїте 
окремо. 

— Он як? Цікаво! 

Перш за все немає в вас почуття кастовости, зам* 
кнутости, чванства, у той час коли деякі з ваших това¬ 
ришів замикаються у вузьке коло своїх інтересів, не ви¬ 
знаючи людей позапартійних у масі майже цілком за 
людей. Вони люблять підлиз, прихвоснів усяких, а людей, 
що мовчки, без крику помагають партії будувати соці- 
ялізм, вони не помічають. „Безпартійна наволоч" —це 
був колись найулюбленіший вираз рядового партійця. 
Він виїздить на цій „наволочі", використовує її знання, 
працю, і в той же час він не може погодитись, що часто 
неосвічена людина сумнівного походження, але з пар¬ 
тійним квитком, вивчивши саму абетку комунізму, щоб 
показати свою силу і своє „я", нівечить твої пляни, 
нівечить твою роботу, не даючи взамін нічого. Ви по¬ 
годжуєтесь? 

Вам так здається, — почав інженер, та Ломоа не 
дав йому виказати своєї думки. 

— Ви не такий, —перебив він,—бо ви людина осві¬ 
чена, ви інтелігент, якого слова так бояться комуністи. 

— Ви, майстре, хватили, як кажуть, через край. Ми 
видно, з вами різно розуміємо слово інтелігент, бо я не 
чув про страх перед інтелігентом, навпаки... 

Чекайте, дайте мені висловитися. Я розрізняю дві 
категорії комуністів: перша й найнебезпечніша — це будуть 
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вйск^ки, що напором пруть у пани. Візьмімо, напри¬ 
клад, якогось червоного директора. Робітник від вер¬ 
стату ^любимий епітет, до речі —хоч він, може, і при 
верстаті не' стояв, але, як кажуть, „парень ловкий". Че- 
"рез рік дивишся, а це вже бюрократ, панок, він важно 
возсідає на м’якому кріслі в окремому кабінеті і грубо 
командує тим же робочим, хазяїном країни, В'є маючи 
його за людину, і інтелігентом, не маючи його ні за що. 

— Якщо і є такий, — перервав інженер, то ж сами 
кажете, що його походження сумнівне. 

— Так, ви ж не запе^,ечите, що серед партійців є чи¬ 
мало сумнівних осіб, яких ви ніколи не вичистите, бо 
вони невловимі. 

— Г друга категорія комуністів: це робучі воли, що тяг¬ 
нуть безпросвітньо-тяжелезний вантаж партійної і іншої 
роботи, фізично не в силах виконати її як слід. 

— До чого ж ви це кажете.^ 

— А ось до чого: та перша категорія, той накип, 
руйнує всю роботу партії. І справді, робота повинна 6 
швидше й успішніше розвиватись. Усі ж прийняли рево¬ 
люцію й партію. І робітник, хоч він ще іноді ремствує, 
і селянин, хоч він ніколи ні з чого не задоволений і без¬ 
словесний, затурканий трудінтеліґент. Усі вони дума¬ 
ють— революція наша, компартія наша, партія своя. 
Винятків можна не брати в рахубу, полівіння всього 
населення Союзу пішло стихійно. Тепер ніхто не чекає 
вже на інтервенцію, хіба ще беззубі буржуазні бабусі. 
Здобутки революції великі, але хиби, хай це царська 
спадщина, не зжиті досі, а їх, безперечно, можна було б 
покопати, коли б оті поконування не проводилось тими 
сумнівної якости людьми і не мали такого казенного 
характеру. Можна б згадати хоч ті кампанії, що відбу¬ 
вались раніш мало не щомісяця, як от кампанії за ре¬ 
жим економії, за зниження цін тощо, які так, як виникали, 
Т'ак і зникали, не давши великих пози'гивних наслідків. 

— Як то не дали? Дали величезні наслідки. 
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— Вони могли б дати, коли б у нас було менше шкур, 
ництва, а більше патріотизму, як у німців, наприклад, 
А чогось нема його у нас. Я вже говорив і не хочу 
повторюватись, що хтось підточує здоровий організм 
партії і основи революції. Мені здається, що саме та 
категорія абеточників, вискочків підточує їх. Глянеш 
з боку — І здається, що хтось свідомо робить всю руїн¬ 
ницьку роботу і не можна чи нема сили дошукатись 
його. Через таких, на мою думку, і кризи щомісяця 
нові, і яких їх тільки не було. Ви знаєте, мені їх не 
треба перелічувати, їх було багато. А все то цих криз, 
цих економічних неладів, що обурюють малосвідому 
часть населення, себто більшість населення, можна б 
уникнути. Це не розвиває, як ви знаєте, симпатій до 
влади, якій тих симпатій треба. 

За десять років був час навчитись господарювати. 
Інакше хто понесе відповідальність перед поколінням?! 

— Це не так, — сказав інженер. — Ваші думки в ос¬ 
нові не вірні. Треба б заглянути глибше. Ми не хочемо 
стати колонією, ми хочемо власними силами піднести 
зруйноване війнами господарство, а це вимагає жертов. 
Ми перша в світі пролетарська держава, оточена з усіх 
боків економічною бльокадою, і життєздатність її видно 
вже з того, що вона тримається так довго, як не втри¬ 
малась би за таких умов жадна інша влада, і росте. 
Росте! Чуєте? І не впаде. Період реконструкції, інду* 
стріялізації вимагає напруження всіх ресурсів. Але ці- 
гава ваша думка далі, що ви радите в цій справі? 

— Не затирати безпартійної інтеліґенції, — сказав 
художник. — Це перш за все. Дати їй змогу працювати, 
довіряти їй і, ще раз скажу^ треба виробити в робітни¬ 
кові і інтеліґентові більше патріотизму—це найголовніше. 

— Що ж ви розумієте під „патріотизмом'^? — заціка¬ 
вився інженер. 

— Це складна справа. її не розкажеш у двох словах, 
але прошу, грубий приклад: наш робітник, пан стано- 
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господар держави, подивіться, як він працює. Він 
робіть, щоб день до вечора. Йому байдуже про якість 
продукції, що він виробив. І звідси крики, що все ра- 
>ке погане. Німецький робітник працює інакше, він 
гь свою роботу так, щоб не тільки він, але його 

__ не соромились за неї, щоб кожний знав, що цю 

роботу зробив німець. Ви скажете, що він це робить 
під гнітом свого буржуазного хазяїна, але мені здається, 
що це не цілком так. Ми мусимо виробити в нашім 
^ робітнику замилування до праці на користь Росії... 

— Пролетарській державі, — перервав твердо інженер. 

^ — Мені це майже однаково. 

— Це я давно знаю... Але, коли прийняти моє ^зор- 
мулювання, то ми й робимо те, до чого ви прагнете. 
Ми хочемо, щоб дійсний господар країни, пролетар, по¬ 
чував себе за такого. Ми ж боремось за культурну сві¬ 
домість робітничої маси. Ми знаємо, як і ви, що без 
тієї боротьби на культурному фронті, без боротьби з пи¬ 
яцтвом, з прогулами, з релігією, з халатністю не можна 
здійснити завдань, що стоять у галузі соціялістичного 
будівництва, і це не тільки в місті, але и у селі. Рекон¬ 
струкція сільського господарства, поширення кращих 
культур, тракторйзація, нарешті втягнеиня в апарат 
держави мільйонів робітників і селян, оце тільки зни¬ 
щить ТІ хвилеві труднощі, що в нас, не запере¬ 
чую, ще є. 

— Коли воно буде? А втягни ви з самого початку 
в апарат інтелігенцію — робота пішла б успішніше... 

— А хто саботував з самого початку? Може, це ху¬ 
дожникам і не обов’язково знати, але це так сама інте¬ 
лігенція звільнила кас від себе .. Та це, мабуть, і краще, 
бо вона, чи не довела б революцію до загибелі? 

— Чого ж ви так вороже настроєні? 

'— А мало було прикладів в історії? Чи мало їх і те¬ 
пер на кожнім кроці? Ви чули щонебудь про донбасів- 
'<^ьку контрреволюцію?.. 
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— Це пережиток, — замахав руками художник. Це 
виняток. Це робота буржуазних спеців. Ви знаєте, лке 
було обурення після того інженерів радянських? А аре- 
іптою, у такій великій сім’ї не можна бути без виродка. 
Я вам назву членів партії контрреволюціонерів, розтрат¬ 
ників, ґвалтівників, бюрократів, але це не значить/ що 
вся партійна маса така. Безпартійних більше—і біль¬ 
ший відсоток злочинств. Безпартійна інтелігентка маса 
ХОЧ 0 пряцювати, вона має силу, але вона вимагає до¬ 
вір’я до себе, бо без цього не може бути продуктивної 
праці. 

— А хто ж їй не дає працювати? Товаришу, працює 
вона і довір’ям користується, але це не значить, що ми 
маємо обмежитись тією інтелігенцією, що в нас є, що 
не маємо втягати в державний апарат мас із пролетар¬ 
ського середовища. Розуміючи політику партії, ви не 
повинні були заводити розмови на ту тему і боронити 
своїх дивачвих думок. Ви, видно, просто не розумієте її. 
З ваших слів бачу, що ні. Ви говорите, ье маючи ні 
підстав, ні достатніх доказів, це що ви тут наговорили, 
це ідеологія перекупки з базару, притиснутої податками. 
Ви ж знов забуваєте, що в нас диктатура пролетаріяту, 
що прийшла на зміну диктатури буржуазії і наймита 
її — інтелігенції. Та і хто ж по вашому має бути вираз¬ 
ником тієї диктатури: робітники і селяни, чи колишній 
наймит буржуазії? Знайте, я можу знайти виправдання 
ваших слів хіба в тім, що вас чимсь скривдили і, так би 
мовити, злпба в вас говорить. Чи вгадав я? 

— Та хоронь боже! Я говорив не про себе. Я не „іс- 
кушон“ у політиці і говорив тут я, як пересічний оби¬ 
ватель, інтелігент, якому дорога радвлада. Я — худож¬ 
ник, людина свобідної професії, мені живеться добре. 
Радвлада більше, ніж усяьа влада в світі, дбає про роз¬ 
виток усякого роду мистецтва. Мені особисто живеться 
прекрасно, але я також боюсь за цілість тієї влади. Ви 
говорили про самокритику, а я скажу: рука руку миє. 
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Ви не забувайте ще одного зла. Не забувайте, що па¬ 
нуюча планета за нашої ери — протекція. У нас утво¬ 
рилася каста, чи як її називаєте, людей шкурної породи, 
які сидять у партії ради теплого місця, і їх справедливо 
назвала колись Таня червоносотенцями. 

— Не перечу, що є такі, — сказав інженер, — але да¬ 
ремний ваш страх. Партія розправляється з такими без- 
щадно. Вона має такі сортувальні машини, такі куколе- 
підбірники, що, будьте певні, з часом ні одної куколини 
в парт.ї не залишиться. Важче їй справитись з такого 
сорту безпартійною масою, з масою хамелеонів, що так 
уміло використовують дар мімікрії... А, ви згадали Таню? 
Ви прощались з нею, говорили їй що? 

— Та прощався, але краще було б не прощатись... 

— Слів не жалкували? 

Художник мовчав. Він чув велику провину п^ред Танею 
і уявляв собі її зараз заплакану, опущену, самотню, хору. 

— ж ви їй, все ж таки, сказали? Невже не лишили 
їй ніякої надії? 

Художник понурив голову. 

— Які тут надії?! 

— Надія— велика річ, — підхопив інженер. Скільки 
людей мусіло б покінчити з собою, коли б не мали ні¬ 
якої надії. 

— Я, властиво, сказав їй правду. Я сказав, що на¬ 
пишу їй все з Москви. Коли я почуватиму, що я люблю 
її, що вона мені конечна — я негайно приїду за нею. 
Коли ж ні, коли покажеться, що це тільки тимчасове 
захоплення, я теж напишу. Звичайно, я не забуду допо¬ 
магати їй, коли вона приведе дитину. 

— До цього, гадаю, вас змусять? — сказав інженер. 

— Нехай так, але помагав би і без примусу. 

— Я боюсь, — сказав інженер, — що вам і не дове¬ 
деться платити, вона надто горда і знайде, певне, ради- 
кальніший вихід з важкого становища. 

— І я боюся... Думав і я про це. 
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Художник сумно задивився в даль. 

— Ех, ви! Чого вам не взяти її? Я, здається, був би 
страшно щасливий, коли б ви взяли її за жінку. Вона 
мені дуже подобається. 

Художник зробив головою рух, як баский кінь, що 
віджене головою муху і дальше хрумає овес. 

— Коли б мені не та, що в Москві, сказав він знов 

спокійно. 

— Ви хоч любите її? 

— Чорт його знає. 

— Боїтесь? 

— Може, і так. 

— От ви, інтеліґент, вибачте на слові, низької проби, 
щоб не сказати, як у нас кажуть, гнилий інтеліґент; 
більшовик справжній так ке робить. 

— А Груша? 

Юнаяков, на якого не звертали уваги, захоплені своєю 
розмовою європейці, аж перехилився назад, щоб краще 
чути розмову, що його дуже цікавила. Він, правда, не 
розумів усіх слів, але сенс розмови він вловив і, почув 
ши про грушу, хотів перевірити свої здогади; 

— Це ж не те, — сказав по хвилині інженер. А по- 
друге — я ж вільний. 

' Юнаяков був задоволений з відповіді, але художник ні. 

— Оце ваше щастя, — промовив він.—А що б ви ро¬ 
били на мойому місці? 

— Я вже казав вам. 

— На той рік приїдете? — спитав раптом Юнаяков, 
ке відвертаючи голови від коней. 

Пасажири здивовано переглянулись і значуче всміх¬ 
нулись один одному. 

— Він чув усе?—спитав пошепки художник. 

— Мабуть, усе. —Приїдемо! — відповів інженер голо¬ 
сно Юнаякову. 

Юнаяков, видно, повірив, бо повернувся і дякував ки¬ 
ваючи головою. 
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І — Добре, — говорив він,—ви корисні люди, у нас 
нема таких. Нам треба таких учених якнайбільше. 

— За це ви хотіли нас побити? — бовкнув злісно ху¬ 
дожник. Але, видно, це до Юнаякова не стосувалось. 

— Дураки, — сказав він, — нарід їх покарає. Це ^На- 
трус, кам наш, і ще кілька людей. Тепер він сам. Йога 
всі опустили, як прокаженого. 

— А ви вірите в камів? 

— Я то? Ні! Я не вірю. Вони ошуканці. Це там, да- 
^ леко в горах, де нарід ще дуже темний, там вірять, 

І а у нас —ні. Приїжджайте до нас на той рік. Ми вам 
поможемо. Усі підуть за вами. Наш Іван Макарович 
розказував нам про вас. Ми йому віримо, він наш ал¬ 
таєць. 

— Гляньте, скільки може зробити тут один чоловік, — 
сказав художник.—Тихий, скромний, чи чув хто коли- 
небудь про якогось Івана Макаровича? Не чув же, а він 
Р працює і працю його видно. 

К Коли б не його зоологічний націоналізм, він міг би 

6 зробити ще більше. 

Ц — Ви можете радіти: під вашим впливом він дуже 
здався. 

^ _ Не дуже, правда, але його переробити не тяжко, 

себто не дуже тяжкої А Таня казала вам що? спитав 
Н| інженер Юнаякова. 

Щ, — Таня? Юнаяков замислився і відповів аж по довгій 
Щ' надумі. 

ї — Нема вже тієї Тані, що була. 

— Чого? 

№ — Не знаю. 

Юнаяков усміхнувся, але подорожні не бачили. 

Ж Спускались у долинку. Через кілька хвилин показалась 
І очам подорожніх величезна холодна Бія. Порон, при- 
Тягнений катером, приймав вози і піших. Наші дорожні 
пострушували з себе пил, повиправляли пересиджені ноги 
К.І стали в чергу. За рікою на високому березі розкинулось 
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невеличке сибірське містечко Бійськ. Черга була неве¬ 
лика, і хутко їх віз затарахкотів на дерев'яному порош. 
Ледве вони в’їхали у місто, як на землю впали великі 
краплі дощу. Візник затяв коні, і, поки пустилася злива, 
вони вже були під шопою заїжджого двору „Селянського 
будинку". 

Натрус уже третій день блукав горами, окриваючись 
^ від погоні. На ніч незнаними нікому проходами, під при¬ 
криттям густих кущів спускався він у долину і, спинив¬ 
шись неподалік від своєї юрти, довго виглядав, чи не 
покажеться з неї ворожа постать. Коли ж було тихо, 
він повз на животі до юрти і надслухував ще деякий час 
під дверима, а не почувши нічого підозрілого, заходив 
до середини. Тут він не сидів довго, бо могли накрити. 
Жінка з кожним його приходом говорила, що за ним 
заїжджали вже кілька разів і пильно шукали в цілій 
околиці. Водить їх Трнш. 

Кам сердився на жінку, набирав у торбу провіянту на 
цілий день і знов ішов у гори. Так він був удома двічі. 
Останнього ж разу він набрав поживи на два дні, бо 
заходити так часто боявся. Тріш міг підглянути його 
ходи, і тоді вже, без сумніву, його піймають і уб ють, бо 
погрози Тріша ке на вітер, він знав. 

Поївши холодної баранини, що її взяв із дому, кам 
розлігся на моху під навислою скелею і думав над своїми 
невдачами, над провалом своїх замислів, а з ними і всіх 
обіцяних вигод. Він, що мріяв стати за проводиря народу, 
за другого Чет-Чалпана, опинився в ролі звичайного 
палія, бандита, за яким ганяють по горах, як за скаженим 
псом. Та найбільше мучили його погрозливі слова Тріша 
тоді на прощання і його зрада. Коли б не він, то мілі¬ 
ція йому нічого б не зробила. 

„Нова влада пустила сильне коріння"—думав тоскно кам. 

Він не знав тієї влади, за десять літ він ні разу не 
бачив її в горах. Цін жив так, як жили сотні літ тому 
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його предки, славетні ками, тримаючи в страху и покорі 
весь нарід, що жив в околиці. Сягнувши думкою у гли¬ 
бину століть, його серце сповнилось гордістю. Він був 
славний потомок предків. Він пам ятає, він знає свою 
силу, він знає, яких вона доказувала чудес... 

Кам розлігся вигідніше, немов під ним був не мох, 

а соболині шкури, і думав. ^ , 

„Влада для тих •рабів рівнин, урусів, але для алтайців, 
синів гір, немає влади. Один владар тут бог і той, що 
розуміє його мову“ 

Але раптом рін здригнувся, як від дотику холодної 

ЗМІЇ» , *т , 

Він сів і витер рукавом холодний піт з чола. Мова 

думка була гірша за змію. Кам мав себе досі за все¬ 
сильного. Він знався з богами, він умів підноситись у їх 
сфери, він бував на розмовах з духами, він відчував їх 
поисутність на кожнім кроці. Досі його боявся і слухав 
нкрід, і раптом нарід зрадив і раптом боги покинули, 
і раптом він, як злодій, скрадається по горах, боячись 
шелесту ящірки, здригаючись від шуму відірваної шишки, 
окриваючись від міліції—рук тисячорукої чужої влади. 

_ Ерліку! — починає він молитись, але вриває мо¬ 
литву. — Це ж неправда, — шепче він. — Ерлік йому ніколи 
не поміг. Хіба він поміг йому знищити урусів? Тих двох 
він не знищив навіть. Вони безкарно гуляють тепер, а він, 
кам Натрус, гроза околиці, ховається в горах. Нема, 
видно, Ерліка, нема Ульгеня, а як і є, то безсилі. 

Але нараз, неначе у відповідь, очі його сліпить ли- 
скавка, і по горах прокочується зловісний грім. 

Кам здригається й виходить з криївки. Його проймає 
жах. „Помста Ерліка" - думає кам. Він хоче знов моли¬ 
тись, перепросити бога за хулу, але не може. Тепер він 
У владі страшнішого бога, у владі жаху. Він думає тепер 
про рятунок. Тут перебути бурю неможливо, бо коли 
піде злива, то заллє його криївку; з навислої скелі по¬ 
тече водоспад, що заб’є її, занесе намулом і камінням. 
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Кам виходить на простір і розглядається навколо. По 
небу суне важка дощова хмара, швидко затягаючи рештки 
синіх клаптиків небес. Вона грізно клекоче від вогню, 
що, не можучи поміститись в ній, намагається дістатись 
наверх. Кам бачить вогняні язики, що тут і там, ревучи, 
продираються крізь сіру гущу. Гір не видно. їх до поло¬ 
вини затягнули хмари. Раптом сліпуча блискавка і ще 
страшніший рев. Здається, що гори потріскають попо¬ 
ловині, здається, що в безвісті покотяться цілі скелі, 
здається, що ламаються півтисячолітні ліси. Сині клаптики 
небес щезають один за одним, і на землі робиться темно. 

Горами, як вуж, звивається вітер, за ним женуться 
менші вітри. Наткнувшись на перегородку, крутяться на 
місці, підносять голови догори і ревуть, як дикі марали, 
як бугаї до чорних корів, що важко пересуваються по небу. 

Кам стоїть як заворожений. Стоїть на місці і тільки 
водить безнадійно згаслими очима. З такого стану будить 
його велика крапля, що паде перед його ногами і робить 
у піску ямку. За нею падає друга, третя. Різної вели¬ 
чини, у різних місцях. Кам притомніє, щось пригадує і по¬ 
чинає бігти в долину. Він пригадує що недалеко звідси 
є печера в скелі. Тисячу літ тому зробив її алтайський 
багатир, заскочений бурею в дорозі. Кам і раніш хотів 
ховатись і жити в ній, але зрадник Тріш знав її і міг 
показати ворогам. Тепер кам цього не боявся. Тепер 
усе живе ховається де може, і погоня, яка б вона не 
була, у таку погоду горами не піде. Він біг швидко, щоб 
добігти, доки дощ не розмив стежки над кручею, бо тоді 
дістатись туди було б важче. 

Біг, перескакуючи спритно, як сайгак, через коріння 
кедрів, що виступило з землі, як жили. Перескакував 
через каміння, потоки., що здувшись, бігли шалено з гір. 
Дощ лив щільною, безперервною масою, шумливим водо¬ 
спадом. Громи ревли, стогнали гори, здригались долини, 
небо спускалось до землі щораз нижче, якась невидима 
рука зв’язувала його з землею водяними шнурами, збивала 
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сотими, .огнянши ВВЯХ.МИ. Ще трояи-і небо 

золотими, ^ „ П7ТНО і буде світові край. 

, 'каТ р-6рн,ку»ни незграбними 

ДІТЬМИ воду. Його одежа промокла до тіл , У 

чобітьми воду. кляне цілий СВІТ, 

" “„".^гіГегі::! ГуТусГ «„з «ому 

іілнкн терпІУИ. кляне єно» долю . б»-ь. 
‘‘надворі робитеся «ось ьевииосиме. щось невидане 

„еїанГна землю стоднте із норнии ямар ве„Р швидше, 
1 З..МДН. бо -ари так близько шд земл.. 

Стомлений, зибитии з сил, Натру Д 
ло печери. Зроблена вона в стіні стрімкої скелі, і вхід 

до ГеГн. ВИСОТІ людския грудей. Кам став перед вводом, 

П.МПРВЄСТИ дух. Вискочити на кам янии пори, 

"Тм ”р”е: «Гро”: набирав 

Не був певний, що там нікого нема. Там мог У 

... ^ Тпіптрм і могли тільки чекати на л 

„лшіонери а ,і- 

„ “іош своїм шумом, каскади потоків, заглушували 
к? муки, і тільки ревіння громів перемагало вей шум. 
Набравши трояи сил. Натрус обперся руками об поріг, 

ГоТунГ Гго”\г;;лГг:, 

ГнГГпГмі печери.'Ступив крок і -..Уродмеиа об. 
ое^І^ь не дозволяла заводити далеко вглиб. Ставши 
Ся отвору і загородивши його до половини вобою, кам 

^ П 5 .гигь Очі ше не ЗВИКЛИ до темряви, 1 він 

почав розгляд • видалось, що в одному 

не атрепеиувся. У першій яви- 

кутку щ д|„ сам дише, але, затаївши дияання. 

::р":конГя «о нио тут шосе таке є. Машіїналено 
ухопився за ніж. 
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Хто тут? — крикнув він, не пізнавши свого пере¬ 
ляканого голосу. 

у відповідь щось засопіло, і намові, як стогін, зірва¬ 
лось з уст: — Аю!.. ‘ 

Це був дійсно ведмідь. Кам бачив його тепер докладно, 
і йому видалось, що аю готується до бою. Але пере¬ 
ляканий ведмідь цього не думав. Він заліз сюди перед 
бурею і, побачивши небажаного пришельця, хотів про¬ 
сто звільнити йому місце, та кам перелякавшись, стояв, 
як прирослии до стіни біля отвору, і, заслонивши його 
до половини собою, не дав аю свобідно пролізти. Вед¬ 
мідь мусів прийняти виклик. Великий, косматий, як ко¬ 
пиця сіна, звівся на задні лапи і посунув до кама. Цей 
уже чекав спокійно. Він зрозумів своє становище і уявив 
хід боротьби, що через хвилину мала початись. Присів, 
вп ялив очі у ведмедя, і як тільки аю наблизився до 
нього на два кроки, кам скочив ураз йому назустріч, 
І, поки ведмідь опам’ятався, ніж кама по держално був 
у його нутрі. Ведмідь довго, протяжно зойкнув, але не 
звалився з ніг. Кам не потрапив у серце. Ударивши 
ведмедя, кам кинувся в бік, але аю зачепив його лапою 
і, здерши шкуру з тім’я, повалив на землю. 

Минуло пів хвилини страшного напруження. Пристра¬ 
сті розгорялись у людині і звірю. 

Кам не почув болю зразу. Він зірвався з землі, ско¬ 
чив, як вуж, і завдав ведмедеві другий удар. Ніж прой¬ 
шов легко, послизнувшись по ребрах, але серця знов не 
зачепив. 

Аю заревів від скаженого болю і кинувся на напас¬ 
ника. Тепер він переходив у наступ. Він зайшов від би- 
ходу до печери. Кам підскочив і хотів вдарити 
ведмедя втретє, але в темряві не розрахував і полоснув 
ведмедя по черепу. Ніж відскочив, зробивши на голові 
криваву борозду. Від удару кам подався вперед і, поки 

^ Аю — ведмідь. 
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зрівноважився, ведмідь вхопив зубами його руку і роз- 
трошив її, як тріску. Тепер кам завив з болю. Решт¬ 
ками сил він четвертий раз пхнув противника ножем 
і впав на землю. На нього з передсмертним стогоном 
звалився мертвий аю... 

З двох теплих джерел випливала кров і творила один 
червоний потік. 

Умите вчорашньою зливою, з-за гір виходило сонце 
і освічувало трудний шлях кільком людям, що з вели¬ 
кою обережністю посувались по стромій гірській стежці. 
Попереду йшов чоловік в алтайській одежі, а за ним 
чотири чоловіка у військових уніформах з рушницями за 
плечима. 

— Гей! — далеко ще там? — спитав чоловік, що плен¬ 
тався з самого заду, важко сопучи від незвички. 

— Тихо! — гукнув передній, що йшов зараз за про¬ 
відником з рушницею напоготові. 

Тріш, а читач певно сам догадався, хто був за про¬ 
відника, оглянувся і показав на мигах, що недалеко. 

Дорога була дуже важка, даремне ходження набридло 
і знесилило всіх, і на позитивні наслідки ходження ні 
в кого не було вже надії. 

— І сюди ми йдемо даремне, — сказав один міліціонер 
до другого.—Це ж гори. І кому тільки прийшла в го¬ 
лову гадка шукати його тут. Може, він сидить за цим 
каменем, а ми пройшли повз нього і не заглянули. Хоч 
би були собаку взяли, а то й до того не догадались. 

З ним мовчки погоджувались.товариші, погоджувався 
і старший, але не міг того показати. 

— Яка ж твоя рада? — спитав передній. 

Той, що заговорив перший, почув із тону запитання, 
що і старший сам знеохотився, і це додало йому більше 
сміливости- 

— 51 сказав уже своє слово, відповів він незадо- 
аолено, — і ще раз повторюю: треба засісти коло юрти 
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і чекати доки прийде. Довго він в горах не втримається. 
Я певний, що коли б сиділи в юрті, ми вже мали б його 
в руках. 

Міліціонер мав безперечну рацію, старшина погоджу- 
вався, алеж не можна було нехтувати тим, що людина 
береться його знайти і знає, де його можна шукати. 

Це не цілком задовольнило міліціонера. 

— Не всякому чоловікові вірити, — сказав він, — а тим 
більше його спільникові. 

— Колишньому додай, — сказав старший,— не забудь 
що це тепер його заклятий ворог. Він ціною своєї голови 
мусить знайти його. 

— Не знайшов же досі, — сказав втомлений товариш 

— Не все ж зразу. На ту печеру я маю вс^ таки 
великі надії. 

Міліціонери говорили пошепки, і Тріш не чув їх роз¬ 
мови, а може, і чув, та вдавав, що не чує. Він був зай¬ 
нятий своєю функцією і, йдучи попереду, бачно розгля¬ 
дався на всі боки, розрізняючи своїми орліми очима 
кожний предмет, кожну каменюку на сотні кроків. 

Раптом підніс він руку догори — знак, щоб усі спини- 
л ісь. Сам пішов тепер обережно, намагаючись не заче¬ 
питись за камінь чи за кущ, щоб не зробити шуму і не 
сполошити ворога. Пройшовши ще кілька кроків, став. 
Недалеко від цього місця була печера. Тріш побачив 1 1 
вже давно, а люди, що ніколи не були тут, не бачили 
ще нічого. 

— Ідіть тепер наперед, — сказав тихо Тріш.—Руш¬ 
ниці напоготові. Кроків ^за_ сто ліворуч в стіні є печера. 
Її добре було б зайти з двох боків, але обійти неможливо. 
Вихід один. Коли б він вискочив — втекти не зможе, уб'єш. 

Узявши Тріша всередину, міліціонери почали ще обе¬ 
режніше скрадатись до печери. За кожним кроком їм зда¬ 
валось, що ось-ось вискочить з неї чоловік, але що 
дальше, надії опускали. Печеру вже видно залишилось 
заледве кілька кроків, а ніхто з неї не вискакує. 
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Перед самим виходом стали. 

— Що робити? — спитав старший. —А що 7 як він там 
з рушницею і мірить уже в нас? 

— Давай крикнемо. 

— Можна, — сказав старший. 

— Гей! Хто там у печері?! Виходь! — крикнуло кілька 
голосів. 

Але їм відповіла тільки луна, що, перелетівши про- 
пасть, відбилась від сусідньої скелі і через хвилину вер¬ 
нула назад. 

^— Виходь! — закричали всі ще раз. 

Знову тільки луна. 

— Нема нікого, — сказав старший і тепер сміло пішов 
уперед. 

‘ Дійшовши до отвору, глянув туди і онімів з подиву. 
Такої картини він не сподівався бачити. Його спутники, 
підійшовши, теж порозкривали роти. 

_ Це кам? — спитав старший, ледве опам’ятавшись. 

— Кам, хіба не бачиш? 

У голосі Тріша згучала досада, бо перед ним лежав 
Його ворог мертвий. 

Тріш поскуб шерсть ведмежу й сказав: 

— Шкура ще не добра, шкода аю. 

Через кілька днів по виїзді двох дачників із Немала 
повертав до дому з лікарні доктор Темір. Дізнався він 
про їх від’їзд тільки в дорозі, від візника і щиро радів, 
ЩО їх нема вже в аїлі. 

Усю дорогу бавив його візник своїми оповіданнями. 
Він докладно розказав докторові про пожежу, розказав, 
звідки взялась, що згоріло і як гасили її два дачники, 
описував їх геройство. Темірові не конче приємно було 
слухати похвали на дачників, але не показував цього 
і слухав, як здавалось, задоволений. Він чекав, що мова 
Зайде і про Токпаків, та візник чогось не згадував про 
Них, і Темір мусів нагадати. 
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— А Іван Макарович гасив пожежу? — спитав Темір 
із вдаваною байдужістю. 

Візник, здається, тільки на це й чекав, бо зразу ж ожи* 
вився. 

— А як же! — гасив, і Таня була, — відповів візник 
з повагою. І, немов підібравши свіжий матеріял, почан 
дальше оповідати. Він докладно описав, як інженер зор¬ 
ганізував подачу води, як через нього вдалось врятувати 
головні будинки. 

Темірові хотілось ще чогось дізнатись про Таню, але 
візник про неї не говорив. Він мав стільки цікавих но* 
вин, багато цікавіших за Таню, і намагався переказати 
їх перший, поки доктор доїде до села і дізнається там 
Він оповів також про трагічну смерть кама і зраду Тріша* 

Доля цих двох людей щиро зацікавила доктора. Він при 
гадав, як Тріш напав на нього у лісі, пригадав перший 
підпал будинку, де жив інженер, і зрада його була йому 
мало зрозуміла. 

— Чого він зрадив? — спитав Темір. 

— Не знаю, — відповів візник. — Але добре зробив. 
Ками обманюють нарід. Після тієї пожежі його всі стали 
ненавидіти. У нас були такі, що вбили б власними ру¬ 
ками. Чого він хотів знищити школу? Школа потрібна 
алтайцям. Алтайці мають учитись, щоб не були дурніші 
від інших народів. Розумний завжди переможе дурня. 

Це були не заучені фразй. У цього забитого ьізника- 
алтайця говорило переконання. 

— Розумно говорите, — сказав з приємністю доктор. 

Візник радів, що вчений чоловік похвалив його думку- 

— Не знаю, чи розумно, — сказав він скромно, — але 
я так думаю. 

Теміра дивували відповіді цього простого алтайця, йому 
радісно було їх чути, і він в душі дорікав собі тим, що 
досі не знав своїх земляків, уділяв їм так мало уваги, 
вважаючи їх за тупих і неписьменних, а тут такі ро¬ 
зумні, здорові думки. 


220 


— Ви письменний? — спитав доктор. 

— Гей! Коби я був письменний. — сказав гірко візник. — 

У тім то й біда, що про те, про що я слухаю, не можу 
сам прочитати. Що гарне я міг би прочитати двічі, тричі, 
а так, дякуй богу, і за раз. 

— А кого ви слухаєте? 

— А кого ж би, як не Івана Макаровича, — сказав 
візник, дивуючись, як цього можна не знати. 

Доктор був зворушений. 

„Добрий Іван Макарович, — думав він, велику справу 
він робить. Хто навчив так думати і говорити того не¬ 
письменного чоловіка, сина віками туманеної нації? Що 
помогла б боротьба уряду з шаманізмом, з релігією, без 
допомоги тих чулих, добрих сівачів нової культури Іванів 
Макаровичів? Ті прості, невчені ^слова, що сіє такий 
Іван Макарович, входять у глибину душі, як зерна па¬ 
ростками в чорнозем, сходять і цвітуть буйним квітом*^ 

Зі згадкою про Івана Макаровича виринула в пам’яті 
Таня. „і Таня буде така, як батько" — подумав доктор. 

Усі думки Теміра, куди б вони не заходили, повер 
тали завжди до Тані. 

— А Таня вже скоро їде, — сказав раптом візник, не¬ 
мов відгадавши думки свого пасажира. 

Доктор схаменувся. Спершу не знав, чи він тільки 
думав про неї, чи говорив з візником. 

— Куди їде? —спитав він, прибравши себе до рук. 

— До себе на посаду. Вакації вже кінчаться. 

Візник сказав це байдуже, а доктора Теміра стиснуло 
щось за серце. 

„Скоро відлетить вона, як перелітна пташка, і настане 
така осінь, така осінь..." 

Коні, почувши близькість дому, побігли швидше з гори. 
Горами гуляв синій вечір, по небу бігли сріблясті хмарки. 
Залицявся місяць до зірки. Перед кіньми біліла дорога. 
Віз грюкотів по камінні, колишучи мрії у змученій ГОЛОВІ 
пасажира. 
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„Як вона мене зустріне? — думав Темір. Може, по 
від’їзді того — вернеться до мене? Може, зрозуміє П1Д-« 
лість його, оцінить мою відданість, безкорисність? Таню, 
Таню!—немов говорив він з нею, — голівочко моя рід¬ 
ненька, чи притулишся ти коли до моїх грудей?..** 

— Вперед! — гукнув візник на коні. 

Доктор Темір широко розплющив очі і глянув уперед, 
з темряви виринали рідкі вогники; між ними пізнав 
вікна Тані. Хто зна, що робилось із серцем? Якась не- 
виносима тоска сиділа в ньому, невимовний жаль. 

Проїжджали біля хати Тані, доктор своїми коротко¬ 
зорими очима шукав її на подвір’ї, шукав ії силюета 
в тьмяно освітлених вікнах, але не побачив. За пару 
хвилин коні стали коло його дому, а доктор і не почув. 

— Ми приїхали, —^хказав візник, — бачачи, що той 
сидить без руху. 

Доктор Темір встав і почав злазити з воза. Йому на¬ 
зустріч вийшла з юрти, шкутильгаючи, стара Тібан, і він 
із сльозами радости і смутку впав на і і груди. 

Повечерявши, доктор довго сидів на розмові з матір ю. 
Вона знов розказала йому докладно і про дачників, і про 
пожежу, і про смерть кама, а про те, що його так без¬ 
межно цікавило, не сказала ні слова. 

„Нарочито не кажуть, — думав доктор. Знають усе, 
бояться, щоб не ранити самолюбства. Видно, мало вже 
надії**. 

Цього всього було забагато, він вирішив спитати прямо. 

— Що Таня робить? 

Мати зігнулась, як від раптового болю в спині. 

— Хіба я знаю, сину? — сказала тихо.—Ти ще не 
забув її? Покинь її сину. Чи мало на світі жінок, що 
полюблять тебе? Та й що вона, та любов? Звикнеш до 
кожної. 

— А чому забути, мамо? 

— Ти ж знаєш, вона того уруса любить, того, що ти 
вилікував. 
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— Любить? 

Та сам же ти казав колись. 

— Казав. Тепер нема ж його. 

— Певне, повернеться. Казала Ганна Степанівна, що 

обіцяв приїхати. 

— Обіцяв? . 

— Я йому не вірю, сину. Останніми часами я вже їх 
удвох не бачила. І не ходила разом, і вона у нього не 
бувала, і він до неї не заходив. Оце тільки на [пожежі 
я бачила їх удвох. Кажуть люди, що посварились, що, 
не прощавшись, поїхав, бо, кажуть... 

Стара Тібан не скінчила, і слова забились у горлі, як 
голуби в стодолі перед нагло запертими дверима. 

Баба опустила очі додолу, не зносячи погляду сина. 

— Що кажуть? — спитав він. 

— Нічого, сину. 

— Що кажуть? — закричав доктор, — кажіть, будь 
ласка, я і так хорий, не можу я всім мучитись. 

— Не всьому вірити, що кажуть, сину. 

— Так що ж таке, нарешті? — не пам’ятався Темір. 

Тібан злякалась. 

— Кажуть, що вагітна вона... 

Доктор Темір заточився, як п’яний, і впав на крісло. 
Він лежав кілька хвилин нерухомо, а його мати очима, 
повними невимовного жаху, дивилась на нього. їй зда¬ 
валось, що він умер. 

_ Теміре! — промовила вона жалісно. . 

Доктор Темір підніс голову, його мутні, п’яні очі блу- 

кали по хаті, по матері. 

— ЦДо таке, що ви сказали? 

. Він збирав докупи думки, що враз розбіглись, розси¬ 
пались на всі боки, як курчата, що на них упаде з гори 
яструб. 

Мати мовчала, боячись заговорити. 

— Мамо, —устав він нарешті, — то правдаї* 

Стара Тібан заплакала. 
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— Не знаю, синочку, люди кажуть. 

— Уже і люди знають? 

— Не всі, сину. Сусідка, стара Делдис, повитуха ка¬ 
зала. Вона недалеко мешкає від них, але я сама не вірю. 

Він знав, що мати жалкує його і тому говорить не 
правду. 

— Вірте, мамо, — сказав — вірте! То правда. Те, чого я 
найбільше боявся, сталось. Тепер уже все пропало, тепер 
усе пропало, усе... 

Він знов упав у крісло і затрясся, як кедр, завислий 
над кручею, від подиху бурі. 

— Заспокойся, сину, — просила мати. — Заспокойся, 
забудь. Знайдеш кращу. 

Син був блідий, як стіна. Стара Тібан дивувалась, 
чого він так горює. За її молодих часів не горювали 
так за дівкою: її брали. А що вагітна вона хіба це 
горе? Сина вродить. „Ти теж незаконний^ — хотілось їй 
сказати, але цього вона ніколи не скаже. Ніколи! 

— Може, ти ляжеш, сину?—спитала вона тихо. 
Сон — найкращий лікар хорої душі. 

— Ляжу, мамо. Ви йдіть теж спати. Я ще посиджу 
пару хвилин і ляжу. 

Він говорив таким рівним голосом, що стара майже 
цілком заспокоїлась. Вона погладила кістлявими руками 
синові голову Й вийшла. 

Доктор радився зі своїми думками. Що його робити? 
Куди дітись? Коли б убити його, можна б заспокоїтись. 
Тільки таким способом можна змити наругу. А, може, 
він верне, а може, забере її і зробить щасливою? Може, 
відкриє їй новий світ, який вона знає тільки з книжок? 
Чи має він право убити його і тим убити її щастя? 

„Ти її любиш“ —свердлить думка... 

— Я не маю права так думати, — бурмоче доктор.— 
Я люблю її, мені дороге її щастя. Хай іде, живе, родить 
дітей, пестить тричі на тиждень чоловіка, хай тішиться, 
хай радіє... А я? А я що зроблю?.. 


Його голова паде знов на поруччя крісла, не знахо¬ 
дячи відповіді, бовваніє, і в ній замість думок повстає 
пустка. Але це недовго триває. Якийсь унутрішній клич — 
і доктор знов тверезіє. Він встає, хитається, непевними 
кроками іде до шахви, витягає шклянку, розв'язує з па¬ 
куночка вино і починає пити одну шклянку за одною. 

Стара Тібан стоїть під вікном і крізь щілинку стежить 
за сином. Вона бачить, як пустіє одна пляшка і появ¬ 
ляється друга. Тібан закриває очі і йде до юрти. 

Вставши вранці, вона бачить, що в кімнаті сина ще 
горить світло, хоч надворі вже давно світить сонце. 

Доктор Темір прокинувся пізно від розмови, що відбу¬ 
валася під відчиненим вікном. 

„Хто міг відчинити вікно? — подумав Темір. — Видно, 
мати заходила вранці, і вік не чув'*. 

Темір підняв голову і почав прислухуватися. Гово-Ш 
рила з кимось його мати. Властиво, говорила тільки вона, 
д хтось слухав. Розмова йшла про нього. Хто був слу¬ 
хач матері, він не догадувався. 

Пізно приїхав учора? — спитав нарешті другий голос. 
Темір пізнав зразу голос Івана Макаровича і почав 
прислухатись ще з більшою цікавістю. 

Не пізно, сказала мати. — Приїхав, як тільки 
смерклося, але заснув, видно, пізно, бо до ранку горіло 
світло. 

Доктор пригадав, що хотів загасити лямпу, але не 
встати. 

Добре виглядає, поправився?—спитав голос. 

, Поблід, бідний, змарнів, але каже, що здоров'я 
нічого. 

Темір почав нашвидку одягатись. Він помився холод- 
"ОК) водою, що вже давно наготувала мати, і, освіжив- 
■“Ись, виглянув через вікно. Його не бачили. 

^ Перший добрий, дорогий гість! — сказав доктор за 
‘*ною Івана Макаровича. 

ч.. 


•»ерв 8. 
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_ Любий 

Іван “‘“'‘Р°“”''^’'“Х’^ї'виом засипав доктора ааии- 
СМІШНОЮ 1 там же, п д 

таннями. _п/-.^.ниV поговоримо в хаті, 

- Закодите Іване .„ие^-в- Йому 

запросив в,„ дуже зміиивси. Облич,, 

видалоси, ЩО 'ваи Р „„,д„д„ав багато 

йому постаріло, у чорному 

СИВИХ ВОЛОСКІВ. мрне — подумав доктор 

„1 він переживає не менше від мене, ДУ 

Темір, —бідний батько". поховав пляшки. До 

Він похапки поправив постіль і похов 

дверей стукав Іван привітався з докто- 

Увійшовши в кімнату, вш ще раз пр 

ром і щиро тиснув його РУ'^У- б до без вас, 

_ Як же почуваєте.» Іак пусто у 

— Мало дачників було? 

1..И Макарови, “І^ГаЦпові. в жал.-- 

_ Чуже це все. Не те, док Р 

Ти чуєш, що він тебе має Темір поклав 

іншої раси, ба й кляси іншої... Доктор 

руку на його йлече й глянув У руською і щасливі, 

"’і Не кажіть. В„ » ^-““/„Гмтаї, ікавші, кі* 

_ Бачите, ц. *;7дпу - виправдувався Іва» 

ті, що приїжджають д нашим повітрям, нашо» 

Макарович.-Вони вигоду ^ ^рібк» 

ГлтайськГкровГїх і РУ^^™ сІми’^Гачник^'^ 1 

:а7тп"“;- сісГ кГб^ГГококпіпкі, а . - 

'Т Наші любі гостокькв,-.сікнувся Те„ір. ^__^^, 

— Ні, докторе, тик, що вже давно 

роджувалксь, і батьки їк тут вовароджували , 
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за гостей не вважати. Тих можна вважати за повно¬ 
правних хазяїнів. Народу в нас мало, народ вимирає. 
Як не важко до цього признатись, це правда. Щоб спасти 
наш народ, змішання крови конечне. Нам треба міша¬ 
тись, асимілювати його, затирати його національні риси, 
\ аж тоді можна сміло сказати, що існування нашої нації 
забезпечене і зріст певний 

— А напливовий елемент страшний? — спитав з тінню 
іронії доктор. 

Іван Макарович не дочув іронії. Він так щиро був 
захоплений своїм докладом, що не помітив її. 

^— Да, сказав він з почуттям, — його треба боятись. 

*— Але ви його не дуже боїтесьі 

— Я не боюсь? — не зрозумів ще Іван Макарович. 

Доктор перестав іронізувати. 

— Вибачте, Іване Макаровичу, не гнівайтесь, — сказав 
він дружньо, алеж ви тих напливових приймали в своїй 
хаті, годували... 

Настрій Івана Макаровича помітно впав. Він догаду¬ 
вався, чого хотів доктор. 

— Вони ж були гості, — сказав він глухо, — та й знав 
я, що вони не залишаться в нас і хтозна коли повернуть. 

— Хіба не повернуть ніколи? 

— Думаю, що ні. 

— А інженер? Він же стільки проектів наробив, стільки 
«^обіцяв, невже на марне? 

— Той ще приїде. Це людина праці. Гей, докторе! 
багато він змінив моїх поглядів. По кожній розмові з ним 
я чув, що перероджуюсь. І знаєте, так то непомітно все 
^Шло... 

— Мало якось віриться, — сказав, усміхаючись, док- 
— але що ж — побачимо. Правда, що вся його ро- 

пішла з димом? 

'Правда. Крім чернеток, усе погоріло. Але він мені 
^^Аобається. Він не горює. Обіцяв мені прислати свою 
^Уковану роботу про Алтай. 
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— Яка ж це буде робота? Без даних, без мате ріялів? 

— Видно, що залишилось щось, крім чернеток, 1 в голові. 

— А художник нічого вам не обіцював? - спитав знов 
Темір, не дивлячись у ВІЧІ. 

— Він мене знищив. 

— Знищив? „ 

_ Так. Теміре. знищив. Важко про це говориіи. Ба¬ 
гато я перемучився, багато передумав, поки зважився 

сказати вам це, але сказати мушу. 

1 Що ж таке? -спитав Темір з робленим спокоєм. 

— Й ж знаєте, докторе, знищив він мені все, що 
я мав цінного, що все життя леліяв, мою доню. 

— Знищив? Не розумію. 

_ Чого тут не розуміти? Ви просто делікатна лю¬ 
дина Ходив до неї, залицявся, влюбив у себе дівчину 
Гкинув. Стара історія. Оповісти її легко і слухач можна, 
але коли це стосується до тебе, батька 
о. тоді це не так легко. Вам цього, може, і не зрозу 
міти, бо ви ще не були батьком. 

_ Ваша вина, Іване Макаровичу, - сказав 
- Моя вина?-здивувався Іван Макарович. - А що * 
я міг зробити? Що я міг порадити?-питав ^ “ 

лем ж знаєте, був я проти того. Просив я Тан^ 

Гпіивав як міг. вмовляв її. що це несерйозно, що це-- 
„невинний" жарт сильнішого, приводив їй сотш р 
дів, доказів нещирости її кавалера,^ але що ти 

л т? Г^птіе не раб: не знає кайданів. А ще при 
Хному характері. Як я гордився нею, як мені "ОДО^^І 
цей її владний, строгий характер, 

^ ®‘’ТсТ''Гтрим^ість-Гщо ж'^йшло? Коли загово- 
р7лГ‘^рЦЄ, розум стишився, стушувався, а наслідки 

Сами бачите, _Усе Чі® 

_ Я ще нічого не бачу,-сказав Темір. Усе 

„о»н. поправи™. Вона побачить и.решт, ‘ і,, 

„едавнього, бо»ка 1 ввкиве його на смітник, як поле 
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вже з багатьох юрт дерев’яні фігурки Каршита і Ха- 
нимдеса. * Я не змінився, Іване Макаровичу. Я такий^ 
як був. Ви знали і про мої почуття до Тані. Я не го¬ 
ворив, бо це було зайве. Ви бачили. Я такий же. Я го¬ 
тов усе забути, якби тільки вона вимела його геть із 
серця, коли б викинула із своєї пам’яті. 

Шімела? Докторе, докторе! Не виметеш. З серця 
ще можна, вона вже, мабуть, і викинула його, але з па- 
м яті?.. Тяжку він залишив пам’ять по собі. Він запустив 
ще й інше коріння... 

Іван Макарович заплакав. 

Вона вагітна? — спитав Темір несміло. 

— Здається, 

Токпак швидко витер сльози і сів рівно, немов готую¬ 
чись відбивати удари, коли б вони посипались. Але Те¬ 
мір не думав нападати. Він щось міркував, тер голову, 
сопів, потім заложив на кіс окуляри, і з таким вигля¬ 
дом, ніби збиравсь оглядати пацієнта, тихо сказав: 

— І на це є рада. 

Про що ви думаєте? — спитав безнадійно Токпак, 

Я лікар і маю на це раду. Треба тільки згоди 
самої Тані. Покищо є ще час, —дальше може бути пізно. 

Усе дно її доля зламана, — сказав Іван Макарович 
зрезиґновано. 

— Не конче. 

У серці старого блиснула надія “ на мить, як про¬ 
мінчик сонця грудневого хмарного дня, як сірник у полі 
осінньої вітряної ночі. Обличчя його широке проясни¬ 
лось, і він з запалом промовив: 

Любий! Ви беретесь врятувати її? 

Коли вона цього захоче — так, — сказав крізь сти¬ 
снуті зуби блідий Темір. 

Іван Макарович із сльозами в очах обняв лікаря 
і щиро поцілував. 

Каршнт і Ханчмдес—божки алтайські, пенати. 
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_ в» врятуєте її, 

"'!!%1“ГенорТ-°ка“« --І-’ * “°™ 

обіймів. Нона вже дуже ШВИДКО від’їж 

_ Ясяо. ЯСЯО, скоро. ®°“ СКІЯЯИЛИСЬ. 

Са к".-" - ““ 

, відЧадом. щоб ““Гс? 

_ Мені «ома '‘„аМільшив прааянк для 

_Таке ""”;;^^,а^акнаВшнидше, о6о.'яакок>_ сього- 

Гні.' Я пиу'"онереД»У. нерегонорк. з нею . »ат.Р • 

ВІН встав із стільця. ^ Як ви мене, бідного 

__ До побачення, здоров’я. Приходьте ж 

старого, потішили, дай 

сьогодні. Мякаоовича доктор Темір довго ходив 

По відяод. Івана Р „р„ майбутню зу 

узад І вперед по хаті, р у „„'.нить його й полю- 
стріч зТанею. Тепер вона «Де Ц _ 
бить. Він усе простить , у прийме його 

про те, що було. Не ц доведеться витерпіти, 

^ГвГиТнілас. а- “У- 

Г-ГнтвПГвіПня, 4 ГГ^-^іав ВІН у..лое. 

— Таки добре було ще далеко, але 

Глянув на годинника. Д Почув, що навіть 

обличчя йому помітно • а аімватн. Ішов н. 

дача ЇСТИ. Уконн. кашкет. . „к давно, 

сніданок до материної юртв, у «кшнеоу 

худомннн Ломо. но ТНМНВ.ІЙ ін. 

решті на Московському вокзалі, Щ Р 
женером і зідхнув щасливо. 

.Нарешті, онТтіп^’в, ЩО алтайські пвринетії 

ост1ь"ГГнш„“н“ к^кв тнсв, кілометрі. НОЗНДУ, 
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що муки подорожі — теж позаду, і, розсівшись вигідно 
в новенькому таксі, наказав везти себе на Кузнецький 
міст, де була його шиковна кавалерська квартира. 

Через кільканадцять хвилин машина підкотила перед 
указаний будинок і стала. Ломов розплатився з шофе¬ 
ром, вийняв обережно з автомобіля картини 1 невеличку 
валізку і, м’яко коливаючись, подався сходами на дру¬ 
гий поверх, до своєї кімнати. 

Увійшовши до середини, він радісно привітався з кім¬ 
натою. Усе тут було знайоме, усе вигідне, усе рідне; він 
з любов’ю поглянув на м’яке ліжко — німого "свідка ба¬ 
гатьох приємних пригод, м’які крісла, м’які стіни, обві¬ 
шані килимами і картинами, очі побігли по вазах і зісох- 
лих квітах у них. 

Художник відчинив вікно і заходив по кімнаті. На 
меблях і всіх предметах лежав пил, бо ніхто тут з дня 
його від’їзду не був. Покликавши убиральницю, щоб 
навела який-такий порядок, художник швидко зайнявся 
собою. Утоми великої не чув і відзначив це з задово¬ 
ленням: „є ще порох у порошницях". 

Через годину-дві він, уже викупаний, виголений, на¬ 
тертий одекольоном, сидів перед дзеркалом і зав’язував 
уже третю краватку, бо всі чогось не пасували. 

„Потовстів я,—думав він, — а це мені не до лиця". 

Покінчивши нарешті з краваткою, він провів кілька 
разів щіткою по новенькому чорному піджаку і закінчив 
свій туалет. Про Алтай він забув уже і не хотів думати^ 
щоб не псувати собі настрою. Він згоряв тепер од не¬ 
терпіння побачити Ніну, бо боявся іі. Двомісячна мов¬ 
чанка його не могла пройти безкарно, і він якнайшвидше 
хотів прийняти кару. 

Сонце сідало на спочинок, коли художник дзвонив до 
дверей своєї коханої. Стоячи у коридорі і чекаючи, поки 
йому відчинять, поглядав через мале кольорове вікно, 
як червоне велике сонце поринало в золотисто-блакитній 
«малі. 
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Стара служанка, відхиливши двері на довжину лан¬ 
цюжка, сказала, що нікого нема вдома, тільки баришня 
і та, мабуть, відпочиває у своїй кімнаті. 

_ д ви мене не пізнали, бабусю? спитав художник. 

Няня довго дивилась своїми підсліпуватими очима 
і, пізнавши художника, крикнула з радости: 

Боже мій! Та це ж Петрович! Скільки радости! 
Заходьте, будь ласка. От несподіванка! 

Вона від хвилювання не могла зняти ланцюжка, а він 
не міг дочекатись, поки вона відчинить. 

Ніна Миколаївна лежала на канапі і читала книжку. 
На стук до дверей поправила сукню і попросила до се¬ 
редини, вгадуючи тим часом, хто б це міг бути, бо для 
знайомих гостей її не було вдома. 

Побачивши художника, якого вона не чекала сьогодні, 
Ніна Миколаївна зробила великі очі і сіла. І злість, і ра¬ 
дість зійшлися разом і вкрили лице густим рум янцем. 

— Ви приїхали? 

Ломов підбіг до неї, впав на коліна і прилип до руки. 
Усе це було заздалегідь обдумане і складалось як не 
можна краще, бо він, як хотів, застав їі на тій самій 
канапці, ба в такій самій позі. 

— Золотко моє, я так стужився за тобою... 

У голосі звучала навіть правда, навіть щире захоп¬ 
лення, Цієї хвилини він готовий був усім твердити, Щ0 
він обожає ії, що любив її завжди і любитиме до смерти. 
Але вона прийняла вирази його почуття холодніше. 

— Годі, сідайте, няня певно підслухує, — сказала впів¬ 
голоса. 

Він сів. Він увесь час дрижав від ненасичености і тільки 
чекав, щоб ухопити її в обійми. 

— Чого ви така? Не рада, що я приїхав? Ніночок! 
Нінок, мій любий! 

— Давно ви? 

— Тільки з потягу. Ледве переодягся і летів до вас, 
але я не думав, що ви мене так зустрінете. 
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Він зробив по-дитячому скривлену, ображену міну. 

— А ви то, ласкавче, не чуєте нічого за собою? — 
спитала вона, дивлячись йому пильно в очі. 

— Я? 

Він витримав Гі погляд, але почув, що страшно чер¬ 
воніє, що лице горить, як обпечене жаливою. 

— Я не провинився перед вами, здається, нічим? — 
сказав він якомога спокійнішим тоном, 

— А те, що ви не писали? 

Ломову стало легше. Тепер він був відважніший. Коли 
тільки це, то ще можна витримати. Він говорив їй, 
здається, від’їжджаючи, що з листами може бути важче. 
Хай вона не забуває, що це дика країна, в якій немає 
жадного залізничного полотна, що з того місця, де він 
жив, двісті кілометрів до залізниці. 

— Але пошта є? 

— Що з тієї пошти, коли лист іде з місяць? 

— За два місяці я могла дістати два листи! 

— Ну, не сваріть, не треба, я так тужив за вами. 

— Не видно. 

— Повірте, щастя моє, я так тоскував. Скільки ночей 
я не спав, думаючи про вас, а ви така недобра, може, 
й не любите? 

— Ха-ха-ха! Звідки він узяв, що вона його лю¬ 
бить?— Ніна розсміялась щирим сміхом. 

Художник скорчив Гримасу, і в очах блиснули злі 
вогники. 

— Я, здається, мав деякі докази любови, —сказав 
він поволі, — зробивши натиск на останніх словах. 

У першій хвилині вона трохи збентежилась, але зараз 
же вернула рівновага. 

— Це могло бути колись, — сказала, — тоді, може, я трі¬ 
шечки й любила, але це не значить, що люблю вас і за¬ 
раз. Тим більше, коли ви будете так поводитись, як ось 
тепер. Бач, яку Гримасу скорчив. Не досить, що винен, ще 
ііримхи показує. Злюка! Цілком не люблю, ані трішечки. 
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— Нінуш, досить жартів! Любите і все. Я ж знаю, 
Ніночок! 

— Звідки така певність? 

— Ви ж писали. 

— Ах, так? Листа мого ви одержали, а не відписали? 

— Я ж швидше приїхав, ніж дійшов би той лист. 
Облишмо краще це питання. 

—• Ні“НІІ Не так скоро. Я ще не знаю, що ви там робили. 

— І я не знаю, що ви тут робили, але не питаю. 

— Питайте, будь ласка. У мене батьки, вони знають 
кожний мій рух, усі мої поступки. 

— Чи всі? 

— Звичайно... 

— Так ви все їм розповіли? Усе? 

Ніна почервоніла. 

— Дурник! 

— Значить не все? 

— Ладно. Не все. Розказуйте, що ви там робили. 

— Чому ж то „ви‘‘? Ніночка, здається, мене інакше 
називала? Цим „ви^^ вона і мене примушує величати 
і її на „ви". Чи не можна простіше? 

— Це не важно, ви не викручуйтесь — разказуйте. 

— Дайте поцілувати хоч ручку. 

— Цілуйте і кажіть. 

— А більше нічого не можна? 

— Не можна, сказала вам! 

— Ну, не буду. 

— Так що робили? 

— Працював! Працював до втоми! Ви подумайте! 
Є у мене картина: водоспад у горах. Я малював її при 
сході сонця. Скільки ночей я мусів недоспати, щоб до 
сходу сонця заїхати на місце, а це не близько. 

— Значить, не спали не через мене, а через водо¬ 
спад. 

— Бачите, не даєте говорити. Ясно, що через вас. 
Для вас я малював її. Помучився я, але за це картинка 
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коасіїа. А друга-ще краща: „Чорне озеро". Ви уяв¬ 
ляєте: десь на шпиці гори -озеро... Вода чорна, дика 
околиця... 

— Котра картина моя? . 

— От тобі й на! Ви не цікавитесь, які вони, а чиї. 

— Я люблю все знати. 

*- Коли не любите мене, то картинками нічого щка- 

ВИТИСЬ. 

— А коли люблю? 

— Тоді... 

Вон^по'Гза.а свої біді вубки, і нудо.нвк кинувся до 
неї, але вона заслонилась руками. 

— Стійте, стійте, ще ні... 

— Чого ж ще? 

— Ви мене не зраджували? 

— Боже мій, з ким? Там же самі ведмеді. 

— Котра ж картинка моя? 

_ Обидві твої, бо ти моя... 

Вон. розкрила свої руки, як крила, . в.н кинувся .В 
на груди. 

Доктор Темф^мс^дн^^ся^вечорд^^^^ 

лиГиТ він застав Ганку Стеианівиу, як звичаВно, 

"С.'іусїВ^'^' О-» -РУ-зиво, ио-материвсько», 

Лк,б„В докторе,-раділа вона,-«и 

які ви. Так довго '".с'іл!к“ *об 

їй хотілось спитати, чи мщнии він уже ^ 

„еревести »е горе, що ЙОГО спіткало. Доктор з вигляду 

тримався бадьоро. . * - 

_ А ви як тут поживаєте? - спитав. 

_ Ох, не питайте, -сказала млосніше. 

зрештою побачите. Заходьте в хату, - додала 
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Доктор Темір почув раптом такий острах, ніби він 
переступав поріг старинної святині. У лице вдарив дав¬ 
ній, приємний запах кімнати, запах Тані, що так хвилю¬ 
вав його завжди. У кімнаті стояли сутінки. На дерев’я¬ 
ному сундучку, покритому домотканою кольоровою плах¬ 
тою. як завжди, сиділа Таня. При вході доктора вона 
сильно.змішалась, але, на щастя, цього доктор не помі¬ 
тив. Вона мовчки подала йому руку і мовчки опустила 
11 додолу. Тепер вона вже не мала права трактувати 
його звисока, вона не мала права показувати своєї заро- 
зумілости. І. зарозумілість була зламана. Її рознузда- 
шсть зануздана, вона була роззброєна, покорена, побита. 

ак здавалось їй. Доктор міг тріюмфувати. Але він не 
думав прсл,.ае. Він хотів бути якнайделікатніший, щоб не 
вразити 11 самолюбства, яке все ж таки ще не цілком 
згасло. Він говорив з нею лагідно, підшукуючи делікат¬ 
ніших виразів, звертаючи мову на буденні теми. Таня 
брала в розмові пасивну участь. Вона відповідала тільки 
на задані питання, сама їх не задаючи. 

— Де ж знову Іван Макарович? — спитав Темір, коли 
розмову така чужа й непотрібна, раптом обірвалась, 
анна Степанівна поспішила врятувати ситуацію. 

У ШКОЛІ, докторе, - сказала. - Скоро початок за¬ 
нять. Почались усякі наради, збори. Казав, що скоро 
прийде, казав перепросити вас, що не міг бути, і просив 
почекати. Але чого то я гияж\/9 

Вибачте, докторе! ^ поставити б. 

Вона вийшла, не глянувши на дочку, боячись зустрі¬ 
нутись з и поглядом. Вона не бачила молючих очей 
ані, що благали залишитись, не відходити. Вона вий¬ 
шла. У кімнаті лишились Таня і доктор Темір, удвох. 

дав нГ П клеїлась. Доктор крадькома погля- 

поііТ • «ін недобачив 

зблідле лице, на якому давно погас рум’янець і чоон' 

~уги „,д Ц. ,, 
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безсонних ночей, йому хотілось говорити, хотілось по¬ 
бути від неї слово, але не міг почати розмови. Опинив¬ 
шись з нею сам-на-сам, він знов почув, що він малень¬ 
кий, принижений, такий, що благає ласки, як тоді давно, 
коли ще вона мала над ним непереможну силу. 

Таня зрозуміла доктора, вона знала, яка мета його 
приходу. Одна згадка — і їй відразу вернулась сила, 
енергія, як жили на руці, виступили тверді риски її ха¬ 
рактеру, затерті через художника, затерті через кохання 
до нього. Вона гордо труснула головою, *як колись, і по¬ 
дивилась прямо в очі докторові. Не витримав її погляду. 
Навпаки, почув, як ґрунт утікає з-під ніг, як валиться 
на ньому будівля, що він вибудував, ідучи сюди. 

— З чим прийшли, шановний докторе? — спитала Таня. 

Питання було поставлене руба. На нього не відповісти 
було неможливо. Доктор Темір змішався. Такого тону 
він не сподівався. 

- — Прийшов провідати вас, давно не був. Хіба вам 

і тепер неприємний мій прихід? 

— А не лікувати мене часом, докторе? Ви майстер 

лікувати. 

Тон Тані набирав різких, грубих форм і примушував 
зайняти відповідне становище. 

' — Перш за все ви не хорі, здається, — сказав спо¬ 

кійно Темір. — А друге, дозвольте спитати, що це за 
натяки і чого такий нездоровий тон? 

— Тон? Не подобається тон? Ви не звикли до нього? 

Таня засміялась штучним, вимушеним сміхом. 

— Я, мабуть, забув його просто, сказав доктор так 
само спокійно. 

— Ви, певно, гадали застати заплакану, пригноблену 
жінку, що шукатиме вашої допомоги і заступництва? 

Причіпки ставали болючі, нестерпні. Він не розумів їх 
і злякався. 

— Звідки така думка?—боронився він слабко. І в гадці 
не було, як би я смів, нарешті, так думати, з яких причин? 
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— Аз тих причин, що вам, певно, дещо сказав мій^ 
батько, який без мого відома взяв на себе невдячну 
ролю посередника, що він і спокутував. 

— Яка ви все ж таки жорстока! 

— Це не жорстокість. 

— А що ж? Це, крім жорстокости, ще непростиме, бру¬ 
тальне, хоре самолюбство. І люди, яких ви змушуєте поку¬ 
тувати за свою посвяту до вас, люблять вас і люблять 
правдиво, не так... 

— Як хто?! 

Вона зробила гострий наголос на слові і зі злости аж 
встала з місця. Доктор сидів спокійно. 

— Як той, — сказав він поволі, — кого ви так незаслу- 
жено любите. Думаю, ви позбавите мене прикрости ви¬ 
мовляти його ім’я?! 

— О, так, я цілком зрозуміла. Так мета вашого при¬ 
ходу тільки провідати?! 

— А як не тільки провідати, то що? 

— Тоді я вийду з кімнати. — Вона встала, але доктор 
заступив їй дорогу. 

— Ви сядете! — сказав він. 

Таня змірила його очима. 

— Он як! Ви вже навчились наказувати? 

— Я завжди вмів. Але кохав вас, і мені приємно було 
слухати ваших наказів. Та з того часу, як ви потоп¬ 
тали моє кохання, як зрівняли його з болотом, я більше 
вам не слуга, я більше ваших наказів не слухаю. 

Вона кинулась до дверей, але він затримав її силою- 

— Пустіть мене! — крикнула. Доктор не послухав. 

— Зараз, — сказав. — Сядьте! Я тут останній раз 

і хочу поговорити з вами. Ви мусите вислухати мене. Ви 
маєте обов’язки переді мною. \ 

— Обов’язки?! — Таня здивувалась. Вона не знає, про 
що він говорить. 

— У вас, видно, коротка пам’ять, — сказав доктор. —• 
Я вилікував того, знаєте? Ви пам’ятаєте нашу умову? 
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пгіпгити вас дечого. Ви обіцяли 
Ягілно з нею я мав право просити в 

Згідно Н переходитиме меж можливого. Пам я- 

виконати все, що Р ^ Я поошу вислухати 

таете? Тепер я прийшов по борг. Я прошу У 

мене, і ми розстанемось. Ви згодні. 

— Говорітьі мовчала. 

Темір закинув голову назад ду ' 

Важку, тягучу тишу нарушив йо Р_ 

- Скажу, скажу. -почав вш сумно^ 

я здобув собі право ненависть до мене? 

Танюі 1 чому то так? За що ^ готовий 

Завіщо? тільки, ні я, про- 

був на всякі офіри. Ц | за це я нажив 

-!* —«о від 

собі ворога в вас. И став нас і 

Тв„Тв»»'ві»“е° по„ід„. і тягну» Д»'Ь»Є, .Н 

сумну казку: Пи.-тий тVПО зарозумілий, панок, 

- ' "‘’івТеГ пТиГвіов і аробн» фурорі Заімпонував! 
салвоновии лев. 3„оЛОДІВ душею й т,до« 

Зроби, євя;іший ідеал, до неї молився 

ЖІНКИ, що 11 я ма мого бога, покопав, 

®::,“Гл™Т»ей Гоаі:. крім УСЬОПОУ Вели- 

знищив , кииуш ^ „рзза 

державний барин. породи, що нас досі 

націй на самовизначенн . „аших обшарпаних діток 

за калмиків, за розцінює нижче худоби... 

вважає за ^ у замовк" і страшними очима 

чекаючи П протестів чи заперечень. 

але Таня мовчала хвилині, - прийшов 

' 7211 переодягнений розбійник, 

до нас. На " ^пїди непізнаний, а прий- 

Через простоту алтайц р вибоав собі жертву, 

„о. алтайських юртах? Вн ба- 

ГГй- та®? Питайте тих, хто був там. Він нахабно 
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знущався над їх вогнищем, над бідною одежею, над їхніми 
святощами. Він заходив у юрту як завойовник, а не гість. 
Він мав право заглядати на жіночі прикраси, рухаючи їх 
руками, він мав право заглядати в їх горшки, він мав- 
право сміятись в очі господарям з них же самих, будучи їх 
гостем. Він зрадник! Він тим зраджував владу, він зра¬ 
джував усіх на кожному кроці. Він зраджував, бо зрада 
в йогб крові. Він хам! Він зрадив, нарешті, вас. Він обплю¬ 
вав вас, споганив вас і кинув, як непотрібну ган¬ 
чірку. 

— Не забувайтесь,^ Теміре! — сказала, випростовую- 
чись Таня. 

— Слухайте! — блиснув очима Темір. — Я маю право 
говорити, бо я лікував його. Ви чуєте? Щоб догодити 
вам. Я мав убити його, а я лікував, бо ви хотіли. А те¬ 
пер ви мені хочете заборонити говорити? Ні, ні! Я не 
випущу вас звідси. Я мовчав. Я все знав і бачив, але 
мовчав. Я хотів, я думав, що ви пізнаєте його, розку¬ 
сите і викинете, як червивого горіха, що ви, порівнявши 
його зі мною, оціните нарешті і мене, але я, виявилось» 
був нижчий від усякої критики. Тепер його нема. Він 
обіцяв вам, певно, що верне, але мені здається, що ви 
не повірите йому більше. Він не верне. Він має ,другу 
чи десятки їх у столиці. Там столичні є, чи ж може він 
думати про дику алтайку? Так, він не верне! 1 я прий¬ 
шов до вас... Не привітатись тільки, як я сказав, прий¬ 
шовши, ні, у мене була інша мета. Я прийшов вам ска¬ 
зати, що я... такий, як був... 

Вона глянула на нього здивованими очима. 

— Не дивуйтесь, Таню! 

Він знизив голос, і дальше полилась його мова так 
лагідно й тихо, так покірно і ніжно, що Тані витиснула 
сльози з очей. 

— Таню, моя рідна! Я люблю вас! І навіть тепер, 
і після всього, що трапилось. Мені здається, що люблю 
вас більше, ніж любив, бо тепер ви така бідненька, така 
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І скривджена, ви так потребуєте ласки, теплого слова. 

І Таню, послухайте мене. Будемо говорити, як люди до- 
I рослі. Я все знаю. Не скривайте від мене нічого. Я —лі- 
1 кар. Коли не від людини, то прийміть від мене допо- 

І могу як від лікаря. 

— Яку? Про що ви думаєте? 

— Не розумієте? Здайтесь з усім на мене. Поки не 
пізно. Під якоюсь зачіпкою поїдемо до Новосибірська, 

' ви ляжете в лікарню, вам зроблять операцію, і все за- 
I будеться... 

— І ви мене зможете кохати після всього? 

— Я кохаю вас і тепер. 

— За віщо ж? 

— Не знаю. Не розумію. У тім то й біда, що, коха¬ 
ючи, ми не розуміємо, за що кохаємо. 

— Це вам тепер так здається, Теміре. Але тоді, коли б 
^я стала вашою "^жінкою, я мусіла б завжди боятись ваших 
докорів. Я мусіла б їх чекати при найменшій сварці, бо 
цього забути не можна. 

— Ви не хочете мене й тепер? 

^ _ я боюсь, чи зможу вас поважати після цього, бо 

досі я поважала вас глибоко. 

— Аж так?! Хіба за мою щирість, за мою любов ви 
могли б перестати поважати мене? Ви подумайте, Таню,. 
що ви кажете? 

— Я одверта з вами. 

Доктор сховав голову в долоні. 

_ Що ж ви будете робити? — простогнав він. 

— Ах, докторе, щось зробимо, не бійтесь. 

— Так ви не дасте мені ні іскорки надії? 

— Які я можу дати надії, коло я вже не маю їх сама. 
— Що ж буде? 

— Щось буде. 

_ Я не розумію вас. Таню. Що ви замишляєте ґ Це 
не вихід із становища. Я це приймаю за жарт, чи що. 
Ви маєте ще людей, що заступляться за вас у потребі. 
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Ви ще не самотня. Ваші думки покиньте. Це безглуздя. 
Ви мені дозволите хоч приходити до вас, хоч порадити 
вам чимнебудь. Вам треба конче когось мати, з ким 
можна б поділитись думкою, коли не горем. 

— Не доведеться заходити, докторе, я скоро їду. 

— Я міг би приїжджати до вас. 

— Як хочете, я не забороняю вам. 

Доктор засумувався. 

— Ішов я сюди з надіями, — сказав він сумно, — 
а вертаю... 

— Не горюйте, любий Теміре. Почекайте трохи. Зараз 
я вам нічого не можу сказати, крім того, що вас дуже, 
дуже ціню і поважаю. 

— Дякую вам, Таню. Я буду сподіватись, що не зро¬ 
бите ніякої дурниці. 

Доктор встав. Таня простягла йому руку. Він затри* 
мав ії довше, завагався хвилину і припав до неї вустами. 

Художник Ломов сидів у м якому кріслі і нетерпеливи¬ 
вся. Кілька разів поривався читати першу сторінку но¬ 
вого роману, одержаного разом з гучним написом від 
товариша, молодого романіста, і, дочитавши її до кінця, 
переконувався, що нічогісінько з прочитаного не тямить. 
Бачачи безкорисність такого читання, Ломов відклав 
книжку на стіл і задумався... 

За вікном гриміло місто. Дзвінки трамваїв, скрегіт 
коліс по рейках, сирени автомобілів, стукіт ніг на пішо¬ 
ходах, гамір людської мови, церковні дзвони і рев па¬ 
ровика зливались в одну вечірню міську симфонію. 

Художник не слухав пульсу міста, не чув його музики. 
Він увесь увійшов у себе, зайнявся своїми думами, ба¬ 
жанням, що охоплювало, розслаблювало. 

Його обличчя порою блідло, очі бовваніли, вуста роз¬ 
хилялись, і він тягнувся на фотелі, як кіт, витягав руки, 
ноги, аж хрустіло в суставах. Переміг себе і встав. За¬ 
палив цигарку і глянув на годинника. Показував шосту 
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годину. На вулицях горіли вже ліхтарі, хоч надворі' 
тільки починало сірити. Жовте світло падало крізь вікно 
до його кімнати. 

„Запізнилась.— подумав художник. Він окинув оком 
стіл і задоволено всміхнувся. Там стояло все, що вона 
любить. Там були її любимі трубочки з кремом і любимі 
шоколядні трюфелі, сливи, яблука, груші, виноград зви¬ 
сав з вазочки-бакара, а на середині у зеленому відерці, 
обложена льодом, потопала пляшка шампанського. У двох 
кутках на мольбертах, прикриті полотном, розставлені 
до світла, стояли картини, які вона мала оглянути й оці¬ 
нити. 

Кожний шелест, кожний стук на сходах примушував 
його серце голосніше битись. Художник схоплювався,- 
біг до дверей, але даремне. Вона все ще не йшла. 

Раптом ще щось пригадав, метнувся до дзеркальної 
шахви з червоного дерева і, відчинивши їі, дістав фля- 
кон одекольону. Обережно зняв корок, вложив у пля¬ 
шечку пульверизатора і почав парфумувати ліжко, ка¬ 
напу і місця, де вона могла сидіти. За хвилину кімната 
наповнилась її любимим запахом конвалії. Не^ встиг 
сховати пляшечку, як грюкнули парадні двері, і через 
хвилину, не чекаючи дозволу, війнула до кімнати легка, 
як вітер, Ніна Миколаївна. Поки він дійшов до неї, щоб 
привітатись, вона звичним оком вмить окинула всю хату.^ 

— Красуня моя, —пролепетав художник, цілуючи її 
руки, — ви неточні. 

— Ви* може, часу не маєте? Тоді я... 

— Ніно! Не будь така жорстока! 

Він осипав її руки поцілунками, але вже роблено, бо 
від її слів запал минув безслідно. Роздягатись помагав 
їй мовчки. 

— Ви на кого чекаєте? — спитала вона, оглядаючи 
стіл. 

— На вас же. 

— Більш ні на кого? Признайтесь! 
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— Та НІ на кого, що ви говорите? 

Вона не хотіла б, щоб їх тут хто застав. Вона, зреш¬ 
тою, має дуже мало часу, бо сказала своїм, що йде до 
кіна на перший сеанс. 

— Ви ж можете на перший сеанс спізнитись, не так же? 

Ні-ні! їй казали не спізнюватись. 

— Ну, гаразд, про це потім. Сідайте, їжте. Зробіть 
мені ласку, їжте все, що любите, щоб мені не просити, 
бо я не вмію. 

Хай він не турбується, і це цілком не потрібне: вона 
їсти не хоче. Хоч шампанського вип’є з охотою, але 
пізніше. Тепер хай він покаже карт;нни і швидше. 

— Уже темно, я думав, що вони вас більше цікавлять 
і ви прийдете раніш. 

Ніна здвигнула плечима. 

— Ну не могла ж я! Ви ж знаєте, що я ще не можу 
цілком розпоряджатись собою. 

Положим, ви всіма домашніми розпоряджаєтесь, але 
нехай. 

— Не балакайте ж довго, показуйте картини! 

Художник підійшов і зняв одно покрийало, Ніна гля¬ 
нула і рота одкрила із здивування. Перед нею, як жи¬ 
вий, біг по чорній, місцями замошеній, зморщеній скелі 
водоспад. Він був так живо зроблений, що, здавалось, 
наповнив відразу кімнату своїм шумом, здавалось, що 
колихаеться травичка, на яку падуть бризки води, а чорна 
колода, умита водою, здавалось, запахла відразу лісною 
сирістю, порохом і цвіллю. 

Художник поглядав то на картину, то на Ніну. Він 
бачив її захоплення, і серце його наповнювалось солод¬ 
кою гордістю. Він мовчав, Ніна ж не могла добути з себе 
слова. Не відриваючи очей від картини, вона, нахилив¬ 
шись, простягнула йому обидві руки. Він поспішив поці¬ 
лувати їх вже з більшою щирістю, ніж раніш. Її захол- 
^^ення так приємно лоскотало. 

— Це буде моя? — спитала вона. 
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й ^ Твоя. 
— Мій! 


Вона рвучко поцілувала його в уста, і до нього вер¬ 
нулося вмить дике бажання. Але вона знов сіла. Худож¬ 
ник закусив губи. 

— Чудова річ, — сказала вона, звільнившись з його 
обіймів.—Прекрасна. Я не маю слів, щоб висловити свого 
іахоплення. Ти поб’єш всі рекорди. Знаю вже при¬ 
близно, хто і що буде на виставку давати. Бачила вже 
деякі картини, але такої, як це, не буде. 

— Радий, — сказав художник, — радий, що, нарешті, 
догодив. 

•— А тепер друга, друга як називається? 

— „Чорне озеро". 

— Показуй, показуй! " 

Художник взяв пої^-ривало і з другого полотна. Він 
чекав ще більшого ефекту, але на цей раз жорстоко по¬ 
милився. Глянув на Ніну і побачив, що вона встала із 
стільця, вп’ялила очі в полотно, пригнувшись, як кішка, 
що має кинутись на мишу. 

— Хто ця дівка? — спитала вона холодно. 

— Яка? Оця? — вдав, що не розуміє. — Це продукт 
моєї буйної фантазії. 

— Майстре, не вдавайте дурника. Я хочу знати, хто 
вона. 

— Хіба ви не бачите? Алтайська дівчина, яку пере¬ 
слідують чорні духи. Це символ... 

Ви не про символи, ви мені скажіть, з кого ви ри¬ 
мували цю дівчину. 

Художник побачив, що його викрути ні до чого. 

— з алтайської дівчини, я вже, здається, сказав вам, — 
Промовив він серйозно. 

Хто вона така? — наглила Ніна Миколаївна, вима- 
^^Ючи, видно, солідніших пояснень. 

Алтайка. Гї імени не знаю і не цікавився, — сказав 
не скриваючи роздратовання, — і просто дивно, що 

- 245 























це вас так цікавить. Хіба я перший раз оце нарисув 
голу жінку? Мало їх тут перебувало в моїй робІтнР 
Про це ви знаєте? 

Та Ніну це не задовольнило. Переміна нартрою ху. 
дожника наводила на деякі підозріння. Так, вона знає, але 
це зовсім не те. На Алтаї, де нема навіть залізниць, нема жі. 
нок для позування. Хай він не викручується і скаже правду 

Що вам казати? За гроші ця дівчина мені по¬ 
зувала. 

— Не вірю, щоб полудика дівчина, та ще жінка Сходу, 
роздягалась перед чужим чоловіком. 

Я зрисував з неї тільки обличчя, а тіло я дорису¬ 
вав сам. 

Явна брехня художника обурила її. 

— Знаєте, що? —сказала вона твердо. — Я не маленька 

і цим мене заспокоїти не можна. 

Вона підійшла до картини. 

Скажіть, цю родинку, цей залім ви нарисували 
з пам ЯТІ? Та й форма грудей тут своєрідна. Ви дурите 
мене. Ви кажіть правду! 

Художник стояв як приголомшений ударами її запитань. 

— Що ж вам ще сказати? Я вже сказав, що пішла 
вона позувати за гроші. Доповню, коли так дуже хо¬ 
чете, що це була дівчина легкого пошибу і, щоб сказати 
правду, рисував я її півголу. 

— Ви кохали її? 

Тепер^ художник у свою чергу щиро обурився. Як 
йому сміли завдати таке питання? 

Слухайте, сказав він, беручи її за руку. — Чого 
ви хочете? Ви хочете, щоб я закохувався у кожну про¬ 
ститутку? Ви подумайте, що ви кажете? Ви ж не шану- 
єге себе- 

— А вона вас кохала? 

— Ніколи не цікавився, але думаю, що ні. 

■ Тоді ви поганий психолог. Ви гляньте на її очі- 
Це ж очі закоханої. В них жах і безмежне кохання. Ні. 
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-тут ^ось не так. Ви мене обдурюєте. Ви кохали цю 
дівчину, я не вірю вам. 

Вона сіла в крісло і почала плакати. Художник зля¬ 
кався. 

Прикривши полотно покривалом, він побіг до неї: 
сліз жіночих, капризів він не зносив. 

— Нінусю! — просив. — Не будьте дитиною. Чого ви 
плачете? Смішно, їй богу. Ви казали, що не ревнуєте, 
і раптом така сцена. 

— Ви любили ту дівчину, тому й не писали. Ви мене 
обманювали. Ви, певно, і зараз кохаєте її. 

— Ніночко, клянусь тобі, що ні! 

— Не вірю я, — плакала вона. 

— Ну чим поклястися тобі? Як доказати тобі, що я не 
винен? Я тільки одну тебе кохаю і тільки тебе, мою 
прекрасну. Для тебе я і рисував цю картину, про тебе 
думав, рисуючи її, думав, що ти зрадієш, а ти плачеш. 
Я не знав, що тобі так сподобається водоспад^ і хотів 
тобі подарувати цю. Скільки я намучився, поки знай¬ 
шов ту дівчину. Там взагалі жінок красивих нема. Ця 
випадково заїхала туди і за допомогою знайомого, — 
один інженер, між іншим, залицявся до неї, — от за до¬ 
помогою того інженера, партійця, до речі, і за гроші, 
наламав її позувати. І ще повинен тобі сказати, що цей 
інженер ревнивий страшно, так він сидів у моїй кімнаті 
під час роботи. 

-Що то ще за інженер? 

— Та дачник, звичайний собі дачник, що не давав 
мені працювати, вічно лазив до мене, 

— Ти правду говориш? 

— Клянусь тобі, що правду. Я не знаю, як можна було 
таке припускати. Я ж тебе так кохаю, золотко моє- Я так 
стужився за тобою, така там скука, в тих горах, така 
Дич, така темрява. Оцю темряву я і хотів відтворити 
а своїй картині. Ти дивися... 

Він встав і знов підійшов до картини. 
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Дивись! сказав він", знімаючи покривалоЧ^ 
потвори, що вилазять з води Чорного озе^ 
лу.„ Алт.„. Ці „еь „а бере.,--це лісні „о“ 

■■.р. Вони женуть а, проблиском культури, як, еймнТ 
.ус ця д.в,„н.. Вони хочуть Г,- нтягнутй й сйоЛГ" 
.оду, яатопитн . царетні тьми. Вона .ирнваТьс, й 
вони „орвалн т сорочку і видно голі вогЙ і р7к„ 

слнТо «У-УР.І-ПРОМОІЛЙ вло- 

такі Р“... «о „озувала 

забув^^віТГро^Тартину! 

- Чого ж ти не кажеш, чи гарна картина? 
настрій""' ’ ’-'-ьки та зіпсувала мені 

— Ах ти дурненька! Тепер ти віриш? 

_ /вказала вона, ґримасячи. 

ак поцілуй мене разочок. 

^ша наставила йому свої накрашені губки 

. .^нІГГбоТдГбрГр «у—»- 

.я./й^йГв„— 

Художник покрутив вмикача, і кімнату аалн.п 
світла. лімиату залило море 

Спустив штори на вікна. 

— Покажи ще раз при світлі, — поіїросила Ніна 

д.2Гь";ГкГ”." 

Не заслонюй їх — хай тяк- о л 

_ Ггт^лт > ^ дивитись. 

Спершу вип ємо. 

За хвилину вистрілив під стелю копот • 
ле^ ДОВГІ чарки полився перлистий трунок. * " 

- зй Зйййвйі'"'"''* "РОРУ ..ДСЯ- 


Вони випили до дна. 

^ Художник наповнив чарки, 
і — Тепер за успіх! — цокнув він до її келеха. 

^ По другій чарці Ніна почала п^яніти. 

^ —- Ще одну, — попросила вона. — Хочу впитись. 

*— За любов! — крикнув він. 

Вони випили по третій. Ніна скривилась. Очі її посо¬ 
ловіли, стали вужчі, щоки взялись трояндами. 

— Мені світ вернеться, — сказала вона. 

Він підніс її з крісла і притулив до себе. 

— Приляж, — просив він. 

Вона стиснула зуби і розхилила вуста. 

— Цілуй! 

Він притиснув її сильніше і впився в її уста, підкіс 
з землі і поніс на пахуче ліжко. 

— Світло...—прошептала вона, закриваючи очі руками. 

Він незадоволено кинув її і побіг гасити світло... 

Забивши камінням печеру, де лежав Натрус в обій¬ 
мах ведмедя, міліціонери з Трішем на чолі спустилися 
в долину до коней, що паслись під доглядом чоловіка. 
Тріша пустили тепер вільно, не доглядаючи за ним, бо 
переконались, що він говорив правду і що він щиро 
ненавидів Натруса. 

Тріш ішов собі мовчки, попихкуючи мосяжну люльку. 
Він думав над цим, що трапилось. Натруса не жалів, 
^бо переконався, що робив він свою шкідливу роботу 
на користь собі, забуваючи цілком своїх спільників. 
Тріш пригадував, як кам говорив про Аргачі, як радив 
убити його, коли б він проговорився. „Він і мене міг 
убити, коли б зайшла яка небезпека, — подумав Тріш, — 
поривався ж до ножа*^. 

Йому замало було смерти Натруса. Він думав ще по¬ 
знущатись над ним, а це зробив за нього аю. „Треба 
буде юрту спалити, — подумав, — або скотину потруїти. 
Але що винна скотина?!“ 
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Він спинився в своїх думках над тим шой ,.п 
йлучн, рочду„ув«, ,к і “ ввк 

ідке в горах товариство вийшло ня ^ 
звідки видно було коні йли езлісу полонину 

кій долині, пош^куГи .рГ/шГ 
посохлого бур’яну. Чоловік. по^ачившГГ"'^^"*’ 
ст^, пішов зганяти коні докупи 

"°/ГіГк’'поадалГГ'’к7нГ'"" 

каблуками пГ^”° 

ЇЗДЦІВ. на ним подалась решта 

»Лд.и“Гзл”„',Т“вон“ ‘ 

і «о„і посуалнсь „іо ”. “ ■'“"і’"». 

і вибої, оборотно і зграб’ноТи Т*"" 
і ївлці виїдали и. зХ^у „1 

ДИМИ, навислі над широкою "«бачили сизі 

аїл. Ще кілька кроків-і з зем™’”'' 

ЩО видавались здалека як обгоо лГГ"^^“ 
ще димились. Ще кілька кпп»* ^ ^ ® 

як на долоні. ^ ' "«‘^ззалось ціле село, 

ним поскакала р^тГТздц^в"^''^^ ‘ "Устився ґальопом. За 

про долю кама віГще 

гі:— -= 

бирайсяі переклав наказ старшого Тоіт 
І Куди?-спитав Мабаш жалібно " 

МабаГ одяТнуГ’кож!^ 

Ійнечі сиділа в кутку Й^^УВ ®’'ДИ -серед юрти. 

— Готов? —спитав Тр1ш^*"° Розглядала пришельців. 

- А куди мене? Я не хочу до Чемала 
Просити не будемо,-передав Тріш ‘ 
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І — А за що? « 

І — За те, що підбурював народ, — сказав від себе Тріш. 

1 він підбурював, — залепетав по-алтайському Мабаш 
до старшини. Він і кам Натрус. Вони підпалювали, 
вони підбурювали народ. 

Він так жалібно белькотів, що старший засміявся. 

Що він каже?—спитав старший Тріша. 

Не хоче їхати, — відповів Тріш, знайшовшись негайно. 

Беріть його! — крикнув старший. 

Два міліціонери взяли Мабаша під руки і вивели з юрти. 

Його кругла бочкувата фігура в баранячому кожусі, 
його велике жовте обличчя, розмальоване жахом, були 
настільки комічні, що Ійнечі не витримала, щоб не всміх¬ 
нутись нишком. 

Мабаш не встиг нічого сказати жінці, не встиг і огля¬ 
нутись, як його витягли надвір. Вік попросив дозволити 
сісти на свого коня, але йому не дозволили. Його під¬ 
садили на Трішевого коня ззаду, оточили кіньми і по¬ 
везли в бік Чемала. Хутко зникли в ярку, з очей не дуже 
згорьованої Ійнечі. 

Коли вони в'їхали до Чемала, то Мабаш, сидячи на 
одному коневі з Трішем, побачив недалеко кооператив¬ 
ної крамьиці гурток селян, а серед них Садвая, свого 
лютого ворога, колишнього нареченого Ійнечі. Садвай 
був бідний і не міг дати за неї такого викупу, як дав 
Мабаш, і через те вона дісталась в руки останньому. Як 
не ховався Мабаш, його помітили, і в гуртку почулась ожи¬ 
влена розмова. Мабаш був певний, що мова йде про нього. 

— Палійі — долетіло до його ушей. 

— Палійі! — крикнув голосно молодий, рослий пару¬ 
бок і виступив з гурту. 

Мабаш ще щільніше прислонив голову до спини Тріша, 
але раптом кінь Тріша став. Йому заступив дорогу 
Садвай. 

Дайте нам йогої — крикнув Садвай до міліціонерів. — 
Дайте нам паліяі Ми зробимо з ним розправу. 
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бадвай довідався в Чемалі про пожежу. Про уча 
в ній Натруса і Мабаша, і йому загорілися очі від Г 
доби помститись і познущатись з ненависного воро7' 
Побачивши його в супроводі міліціонерів, Садваєві зл* 
валось, що Мабаш вислизнув з його рук, і він попро^ 
вав ще дістати його. ^ 

— з коня! —крикнув він до Мабаша, але тут наїха» 
на нього конем міліціонер і зігнав з дороги. 

У Чемалі Мабаша не брали на допит. Причетність його 
до змови Натруса була доказана. Його пересадили н 
підводу, заздалегідь приготовану, і він під ескортою неве¬ 
личкого загону, покірний своїй долі, поїхав куди його 
повезли. 

^його проводжали виклики юрми, що зібралась коло 
аимацької ради. Він розрізняв поодинокі голоси, що ле¬ 
тіли ому навздогін. Та найболючіші були слова Садвая. 

ой зло знущався з нього, називаючи найнепристойні- 
шими словами. ' и ««« 

- Що переказати ІйнечІ? - верещав Садвай. 

Мабаш совався на возі і сумно поглядав на коні, що 
Т.К „О.ОД. Яшди. Йому якось байдуже с„д„, 

зробдяїь, куди повезуть, тідькя б швидше я цього міеяя. 
з очей тих проклятих ворогів. 

Коли валка зникла з очей зібраних селян, Садвай ско¬ 
чив на коня і рушив з місця. 

Куди ти? — крикнули з гурту. 

~ Доганяти Мабаша! — відповів Садвай. 

Та ВСІ знали, що він не туди поїхав. 

Уночі вже він спинився перед юртою Ійнечі. Він хотів 
ТІЛЬКИ передати їй. що бачив в Чемалі. Нарешті доче¬ 
кався коли можна побувати сам-на-сам зі своєю коха¬ 
ною. Садвай зайшов до юрти і вже не виходив з неї до 
ранку, бо було ПІЗНО, і він мусів заночувати. 

до коротала 

, езпросвітні ДНІ безконечного чекання. Чекала 
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вона вічно на пошталькона, хоч знала наперед, що він 
появляється на селі двічі на тиждень. З яким тремтін¬ 
ням вичікувала вона хвилини появи його, і коли він при¬ 
ходив з пустими руками, їй обривалось щось у нутрі, 
немов серце відривалось і падало додолу з зойком, як 
камінь. У її душі, в її грудях було тоді пусто, порожньо, 
мозок перестав працювати і не було ні думок, ні ба- 
'жання, нічого. Заточуючись як хора, йшла вона до своєї 
маленької кімнати при школі і там, запершись, проси¬ 
джувала самотня довгі тоскні вечори. Ніхто ніколи не 
бував у неї, ніхто не довідувався. З усіма товаришами 
пірвала зв’язки, бо їй здавалось, що всі з неї сміються. 

. що всі бачать, як росте її живіт. Тані здавалось, що 
й діти сміються і показують пальцями. Коби хоч вийти 
кудинебудь. побродити, як торік, а тут дощі щодня лили, 
не вгаваючи ні на хвилину. Здавалось, вони ніколи не 
перестануть. Земля, гори, ріки так переситились ними, 
^що коли б із хмар, що завалили все небо, перестало 
лити, то гори почали б виливати зайву воду, блювали б, 
як п’яні. Один мороз міг припинити зливу, але на нього 
була надія не скоро. Дні. а головно вечори тягнулись 
такі беїмежно довгі, що нічим їх не можна було скоро¬ 
тити. Не помагали і книжки. Читала вона цілими дов¬ 
гими годинами, але і ті кінець-кінцем перестали задо¬ 
вольняти. Не раз сяде вона до книжки, очі бігають по 
чорних рівних рядках, а думи линуть далеко, у ніч.,. Хоч би 
' доктор навідався" — думала вона не раз. Але чого ж 
хотіти після тої останньої зустрічі? Що вона йому ска¬ 
зала? Чим заплатила за його доброту, за його відданість, 
за вірну правдиву любов? Нічим! Вона не знайшла для 
нього жадного теплого слова, бо все забрав той. Усе. 
Усю душу, все тіло, всі мислі, бажання, всі теплі слова, 
пестощі, все. І другому нічого не лишилось. 

„Боже мій, — думала вона, — Невже він не напише? 
Невже він забув таки навіки? Невже в ньому не про¬ 
будиться хоч почуття обов’язку? Він же залишив зародок 
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своєї дитини. Він знає про це. Він не верне, я знаю, але 
чому не напише?" 

Вона казала, що не верне, вмовляла себе, але якийсь 
малесенький закуток її мозку ворушився, заперечував, 
дражнив, казав: „а може верне?.," 

І вона жила тією^мізерною надією, що ніколи не мала 
вбратись в ТІЛО, що мала згинути надією. 

„ ли б вмерти, тужила Таня, коли б заснути і вже 
не встати...* І тоді робилось страшно. Сама не знаючи 
чого, боялась залишатись у кімнаті, і, накинувши на 
себе тужурку, прикривши голову хустинкою, вона виру¬ 
шала в дощ, у НІЧ, до юрти свого діда старого Токпака — 
ночувати. Токпаки були єдині люди, що нічого не знали, 
що боготворили її, раді зробити все, що знали, що могли, 
щоб потішити свою внучку. Стара бабуня садовила її 
біля вогню на м’які шкури, годувала найкращими при¬ 
смаками, а ДІД здіймав топшура і бренькав на ньому 
виспівував, розказував про минуле. 

Старий Токпак славився на всю околицю своїми опо¬ 
віданнями. Це був поет, баян народній, яких мало тепер 
залишилось на Алтаю. Він розказував старинних билин 
про давніх героїв, мітичних богатирів... Про них наслу¬ 
хався ВІН з дитинства від свого батька, також славет¬ 
ного тульчі 1 по його смерті став собі співцем. Замо¬ 
лоду ВІН здобув великої слави на цілий Алтай. А й те¬ 
пер, хоч старий і немічний, коли був у настрою, розка¬ 
зував молоді, щоб та несла його поеми дальше, в нові 
покоління. Таня колись заслухувалась ними. Вони завжди 
так ніжно пестили, заспокоювали розбуркані нерви... 

Ьув вечір. Дощ ішов рівний з самого ранку і досі не 
перестав, ані не зменшився. По шибках били колючі 
краплі І пливли додолу, як сльози. Давно вже плачуть 
вікна, ще з того часу, як вона приїхала сюди. 

Таня дивилась на вікна, бачила, як краплі зливались 
в одну І текли струйками додолу. По горах ходив вітер. 
Давно він не лягав на .спочинок, ще з того часу, як 

254 


Таня приїхала сюди. Цей вітер був страшний. Таня 
боялась його. Удень так-сяк, а ввечері він ридав, сви¬ 
стів у комині, плакав, як дитина.л Таня з жахом при¬ 
слухалась до його ГОЛОСІННЯ, бо в ньому вчувався їй 
дійсно плач дитини. їй увижалось маленьке рожеве тільце, 
беззубий ротик, малесенькі* ручки з довгими нігтиками, 
вона чула її писк, бачила її* блакитні очі... 

Таня сиділа перед пічкою і вдивлялась у полум’я. 
У хаіі було темно, і тільки маленькі жовті плямки, як 
метелики, бігали по стінах. Вони вилітали крізь дірочки 
в дверцях і тремтіли на стінах, на столі, на обличчіТаниному. 

У голові ворушаться думи, розпирають череп, про¬ 
сяться наверх. Вилітають поволі, як бджоли з вулика, 
і кружляють над головою. 

„Яке воно буде?" — думає вона. 

У хаті тихо, у хаті мертво, тільки в кутках щось 
шепоче... 

— Якесь воно буде, — шепочуть темні кутки. 

„А може не вродиться, а може умре?.." 

Прорвались думи, як туча. А в комині вітер ридає, 
у комині вітер голосить, виє, як по трупі... 

Ось він зліз з даху, набрав повну пригорщу дощу 
і кинув у вікна, раз, другий і третій, як сівач просом. 

Таня стрепенулась. Очі розширились, вдивляється 
в темряву, але там мертво. Мертва, мокра ніч. 

„Боже, коли б він приїхав, коли б він побачив, як 
тут мені •страшно, коли б він поглянув, як я тут стра¬ 
ждаю, коли б він почув, як його люблю я..." 

„Олесю! — зривається думка, а вуста бліді тріпотять 
безмовно: — Олесю..." 

„Коли б зараз з’явився..." 

Думки закрутились, їх так багато, вони бушують, як 
зграя ворон, що не може впасти на маленьке місце, і кру¬ 
титься, крутиться довкола, — а місце пусте... 

„Коли б приїхав" —• ловить вона думку, а думка втікає 
до гурту 1 крутиться, крутиться, — а місце пусте... 
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„Не може бути, — піймала вона, Нарешті. — Не може 
бути" — і держить... 

У димарі знову засвистів вітер, але так протяжно, але 
так зрадливо, немов засміявся. Так, він засміявся* Таня 
чує сміх. Вона чує сміх: 

І — Хі-хі-хі... — сміється вітер. 

Хі-хі-хі... — чути в кутках. 

Хто сміється?.. 

То я сміюся, — киває чайник своїм довгим носом. 

— То я сміюся, •— говорить відро і аж дрижить зі сміху. 

І я, — дзвенить шклянка з ложечкою. 

— І я, — танцює стілець. 

— І я, — регоче посуд. 

І я, і я, дрижать стіни, вікна, лямпа... 

— Хі-хі хі-хі-хі!.. 

Ганя чує, як волосся лізе догори. Вона підноситься зі 
- стільця, а за спину вже прокрався вітер. Він того тільки 
й чекав. Він бігає, повзає, вертить хвостом, як холодний 
вуж. 

Таня хоче крикнути, але тільки відкриває рота, як 
вітер залазить через одкритий рот, і вона не вимовить 
слова. Таня задихається. Вітер розгостився у її грудях, 
заняв усі проходи і дихнути нема чим. 

Але раптом якийсь стукіт. Виразний стукіт. Хтось 
грюкнув у двері. Це так, це правда, бо все замовкло, 
ніхто не сміється. Фізіономія чайника серйозна, шклянка 
споважніла, стіни занімии, стільці завмерли і йїтер утік. 
Вона починає швидко дихати, чує, що їй душно і щоки 
горять. 

у двері хтось грюкнув сильніше і... 

— Хто там? — зривається з уст. 

— Можна? — питає чийсь голос. 

Можна, каже вона тихо, але почуває, що серце 
вискакує з грудей, але почуває, що божеволіє з радости 
і страху. 

До кімнати входить чоловік. 
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^ — Чого ви в темряві? — питає чоловік приязно, але 

голос незнайомий. Ні, — голос не його. Минає страх, 
тільки серце ще скаче, як розігнаний кінь. 

— Хто ви? 

— Невже не пізнали? 

Чоловік сміється. Йому весело. Чому б йому не смія¬ 
тись? Він світить сірника і запалює лямпу. І диво! 
Лямпа покірно дає себе запалити. 

— Хто ви? — питає Таня ще раз. 

Чоловік дивується. 

—• Що з вами? — питає. 

„Темір" — пригадує вона нарешті. 

Доктор Темір бере її за руку і вже не сміється. 

— Що з вами?—питає він стривожений. 

Таня мовчить. Вона чує дотик його холодної руки, 
і їй так приємно. Вона вже нічого не боїться. Доктор 
Темір тримає якийсь час її руку і дивиться на годинника. 

— Ви давно хорі? 

Він пускає руку і пробує голову. Голова горить. 

‘ Вона не хора. їй тільки страшно. 

— Бідна моя дівчинка! , 

Доктор Темір суворий, але добрий і ніжний, як батько. 
Йому тепер все можна. Він розстелює ліжко і веде її 
на постіль. 'Роздягає її, як маленьку, розстібає мокрі 
черевики, потім скидає одежу. Його чогось ні дрібки не 
соромної Через хвилину вона тільки в сорочці. Доктор 
кладе її на ліжко і не може витримати, щоб не глянути 
на її живіт. Він закруглився і вже ясно вирисовується 
з-під сорочки. 

Таня мовчки покоряється докторові, лягає, він накри¬ 
ває її ковдрою, а зверху своїм футром. Вона знов дри¬ 
жить від холодного простирала, від холодної ковдри. 
Подушки, ліжка. 

Доктор Темір не пристає на тому, він знаходить воду, 
Наливає чайника і кладе на плиту. Потім відчиняє свою 
Налізочку, добуває якісь порошки, розглядає іх, вибирає 
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один і всипає в рот хорій. Вона без заперечень запиває 
його водою. Доктор добуває з валізки шоколяду, цу. 
керки і кладе на столичок. 

Таня лежить з заплющеними очима, але не спить. 
Вона намагається думати про щось, щось пригадує, але 
все даремне. Вона чує знов, як щось пищить. Зри* 
вається. 

— Що ви? Що вам?.. 

— Щось пищить... 

— Чайник, заспокойтесь. 

— Знов чайник? 

Доктор напуває її чаєм і через деякий час дає другий 
порошок. Після того вона засинає кріпким сном,"а доктор 
Темір сидить над нею до ранку. 

Таня встала з ліжка тільки на третій день. Доктор 
Темір сидів невідлучно два дні коло п постелі,'борючись 
із хоробою. Нарешті, він переміг, і Таня встала. Вона 
була бліда і хиталась на ногах, як дитина, що тільки 
вчиться ходити. Темір хотів залишитись ще на день, але 
вона не дозволила. 

Не треба, — просила вона. — Я цілком здорова, 
а ваша довга відсутність могла б навести батьків на різні 
здогади. — Краще, коли він ще колись приїде. 

Доктор Темір був щасливий. Можна йому, значить, 
ще колись приїхати? 

— Можна, добрий, хороший друже. Яка ж ви гарна 
людина. Дайте хоч раз поцілую вас. 

Вона подарувала йому довгий вдячний поцілунок се* 
стри, але Темірові від нього світ завернувся. 

— Таню, я так дуже люблю вас, — сказав він сумно.-^ 
Ви не скажете мені нічого? 

— Не сьогодні, докторе, не сьогодні. Ви їдьте. Мені 
так страшно, що там удома. Ще, чого доброго, і батько 
приїде, а мені не хотілось би, щоб він у таку погодУ 
їхав. їдьте, друже, а потім ще колись приїдете і 
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поговоримо. Тоді я вже дам вам певну відповідь. —Таня 
поцілувала ще раз па прощання доктора, і він поїхав 
благословлячи день і хоробу Тані. 

Приїхав він додому ввечері, але, не вважаючи на піз¬ 
ній час і втому, пішов до Токпаків. Вони чекали на нього 
з години на годину і, побачивши його, страшно зраділи 
Поки він роздягався і сідав за стіл, вони намагались 
прочитати з його очей наслідки перебування в Тані і його 
просте, як на Теміра, веселе обличчя робило деякі надії. 

— Як же там Таня? — питала дбайливо Ганна Степа¬ 
нівна. Доктор не знав, чи говорити йому, чи ні. 

— Нічого, — сказав він. 

Але вони не повірили, бо вони бачили, що він й^ось 
ховає, і доктор Темір мусів сказати, що Таня була хора. 

— Боже мій! Розказуйте швидше! 

Доктор Темір розказав докладно, як він застав Таню, 
як його приїзд був дуже до речі, як він ліками, що взяв 
із собою, перервав її хоробу — і тепер вона цілком 
здорова. 

— Ви янгол, — казала Ганна Степанівна і плакала від 
зворушення. — Ви добрий дух нашого до.му. Як вам 
дякувати? 

Доктор Темір не хотів подяк. Хіба в подяках справа? 
Навіщо вони? Доктор Темір не любить того. 

— Що ж вона, лишила вам, докторе, яку надію? — 
спитала не видержавши Ганна Степанівна. 

Питання поставило доктора в трудне становище. Що 
він міг розказати? Він сказав, що Таня була з ним ніжна, 
вк ніколи, що просила заїжджати, але нічого конк¬ 
ретного вона йому не сказала, та він і не питав, бо 
бачив, що вона хора, і просто не хотів п дратувати. 
Про поцілунок не сказав, але з його недомовок, з його 
доводження батьки вивели, що щось є, що їх дочка ки¬ 
нула в його серце іскорку надії. * 

— Вона тяжко покутує свій гріх, — сказав доктор,-^ — 
^она тяжко страждає. 
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Іван Макарович взявся захищати дочку. Не можна ж 
так дуже обвинувачувати її, говорити про такий вже 
великий гріх. 

— Хіба це гріх, докторе?—спитав він, дивлячись 
Темірові в очі. 

Темір, не чекавши такого питання, у першій хвилині 
змішався. 

— Вона не повинна була брататись з чоловіком не 
своєї раси, — сказав він. — Він же ворог її нації. 

Тут уже мусіла вмішатись і Ганна Степанівна, бо це 
зачіпало її. 

— Добре вам говорити, — промовила вона.— Серцю 
не накажеш. Це легко говорити, любий докторе, про 
інших, тому, хто сам не відчув, не пережив подібного. 
Ми ось зійшлись з моїм старим, представники ворожих 
по-вашому націй, а прожили ж життя щасливо. 

— Ваш гріх перейшов на ваше покоління, сказав 
понуро доктор. 

— І ми вчинили гріх? — знизала плечима Ганна Сте¬ 
панівна,— ми ж кохали одне одного, а кохання хіба гріх? 

Темір був невблаганний. Він належав до людей, що 
не так легко^'зрікаються своїх слів, хоч би і сказаних не¬ 
обдумано. 

— З вами, бачите, справа стоїть трохи інакше,— 
мовив він, —але про те вже говорилось, а це як потвер¬ 
дження хай буде сказано: у Тані заговорила ваша кров 
при зустрічі з тим. 

Доктор Темір не назвав прізвища свого ворога. Він 
ніколи не називав його, користуючись радше всяки.ми 
займенниками. 

— Вона, видно, ще не забула його і досі, тягнув 
поволі доктор, міняючись на обличчі: —усі мої поради, 
усі вговорювання позбутись... 

Доктор не докінчив, але його зрозуміли. 

— Може так краще, докторе, га? — спитав Токпак. ^ 
Вродить вона сина, виховає його на громадянина, мИ 
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повинні дорожити кожним новим громадянином, коли хо¬ 
чемо врятувати націю від виродження. На нас лежить 
цей обов'язок, а на вас, докторе, у першу чергу, ви 
культурний громадянин, ви алтаєць, ви лікар. 

Доктор не хотів погодитись зі словами Токпака, бо 
це ж так близько стосувалось до нього. 

— На вас, докторе, на нас небагатьох лежить обов’я¬ 
зок відродити націю, — повторив Іван Макарович, — від¬ 
родити в нових, радянських умовах. Може, це нам і не 
вдасться, бо коротке життя людини, але ми повинні стати 
піонерами, повинні почати, а докінчить алтайський про- 
летаріят, що вже народжується. 

Доктор знехотя слухав. 

— Як ви собі мислите цю роботу? — спитав. 

— Як, докторе?! — Це колосальна робота. Ми маємо 
відродити її всіма сторонами. З номадів маємо зробити 
осілих мешканців; ми 'маємо заступити ті прокоптілі 
юрти вигідними європейськими будинками; з країни па¬ 
стушо-хліборобської ми маємо зробити країну індустрі- 
яАьну. Хіба в нас мало засобів до того? Хіба ми не маємо 
запевненої допомоги всесоюзного пролетаріяту? 

Доктор хитав недовірливо головою. Чого ти, мов, тут 
не набалакав? 

— Чи не вплив це того романтика-інженера?—спитав.— 
Коли так, то він може бути задоволений. Я вже почи¬ 
наю вірити, що дійсно ви ^переродились. Чи користь 
з цього буде велика — це ще питання. 

Іван Макарович забігав нервово по кімнаті своїми 
Короткими ногами. Доктор був злий і мав охоту сва¬ 
ритись. 

Не бійтесь, докторе,— сказав Іван Макарович яко- 
спокійніше, — коли не користи, то шкоди в усякому 
Р^зі не буде, а щодо впливу, так це вплив інженера. 

як спеціяліст розширив мені обрії можливостей. Він 
**ріяв про електрифікацію в першу чергу і доказав мені, 
їо вона конечна. Я повірив йому, що наша Катунь, 
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наша грізна ріка, понесе культуру в виді малих лямпо- 
чок, у виді незримого двигуна нових машин, яких ае 
бачили ніколи ні наші гори, ні люди. 

Інженер великий чоловік, коли він не зневіриться у своїй 
роботі, бо, треба признатись, не знайшов він щирого 
прийому в нас, не гостинно обійшовся з ним наш нарід. 
Коли, кажу, він поверне, і схоче робити, то вже ми 
з вами побачимо такі зміни, яких і в казці не сказати. 
Наша країна може бути індустріялізована! 

Гори перетяті мережею залізниць. Ви подумайте! Хіба 
це країна, в якій нема ні одної залізниці, а мешканці 
не знають навіть, що воно таке? Це перше. Залізниці. 
А далі... далі виростуть заводи, шахти... Наші гори ви¬ 
кинуть нарешті свої скарби, що їх берегли віками, і до¬ 
буде їх наш алтайський пролетаріят. Він простягне руку 
руському, а через нього і всесвітньому пролетаріятові, як 
рівний, рівному... 

— Хто, хто має простягати руку? 

— Наш пролетаріят, алтайський. 

— У нас же ще шамани живуть, Іване Макаровичу! 

— Вони зникнуть з лершим гудком першого заводу. 

— Фантазія. 

— Ні, ні. Між тим треба думати і про поліпшення 
раси, про євгеніку. 

— Над поліпшенням раси вам не доведеться багате 
працювати,—сказав іронічно доктор.^ 

— Чому? 

— А коли б вам удалося хоч частину з цих [мрій 
інакше їх назвати не можна — здійснити, то нехай ви 
тільки проведете залізниці, сюди напливе стільки чужин¬ 
ців, що ви не пізнаєте, де свої, де чужі. 

— Ви, докторе, перечите мені нарочито. Колись ви 
інакше думали. Які чужинці? Не треба чужинцям давати 
проводу в руки. Треба самим працювати, а від них вчЯ' 
тись, коли це будуть спеціялісти. З культурою виросте 
сила. Нам треба якнайбільше інтеліґенції, а для цього 
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^реба якнайбільше шкіл. У кожнім селі школу. Це по¬ 
винно бути наше гасло. 

Темір увесь час підсміхався під носом, 

-— А ви мрійник, не гірший від інженера, — сказав. 

\ —• Це ж не мрійництво, не романтика, це здійсненна 

річ. треба тільки хотіти... і працювати звичайно. Рад- 
влада дала нам змогу працювати і розвиватись само¬ 
стійно, а коли дала — тримаймось. 

— Як ви далеко зайшли, — сказав іронічно доктор. — 
Чистий комуніст. У які метри залізли, скільки сказали 
слів?! Щоб виправдати Таню, треба було далеко менше 
доказів. 

Іван Макаровим образився. 

— Я не берусь захищати Таню, — сказав він, — але, 
передумавши, я вирішив, що нічого страшного не ста¬ 
лось. Її дитину, коли вона вродиться, я заберу до себе 
і виховаю її так, як думаю. Це буде алтаєць, будівник 
нової алтайської радянської культури, дарма що в ньому 
буде руська кров. Ви інакшої думки, докторе? 

Доктор уже не підсміхався, він сидів хмурий і мовчав. 
Відізвався аж по добрій хвилині. 

Що він може думати чи казати? Тут могла б сказати 
щонебудь тільки Таня, але вона на цю тему не хоче 
говорити. Скільки війне навертав на неї розмови — усе 
дарма. Він, звичайно, не за те, щоб родити і виховувати 
байстрят, але це його особиста, може надто суб’єктивна, 
думка і її він не думає нікому накидати. Таня ж йому 
нічого не сказала, ні так, ні ні. 

Іван Макаровйч знов став ва захист дочки. 

— Це так зразу, — сказав він. — Вона жінка само¬ 
любива, може навіть надто самолюбива. Його вона по¬ 
кохала, думаючи, що він чоловік чесний, не спокушений, 
як вона, але вийшло не так їй тепер важко визнати 
свій, як ви кажете, „гріх'‘. Ви розумієте, що це не так 
легко? З часом вона його осудить, якщо не осудила 
досі, забуде, погордить ним і все піде старим ладом. 
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я певний, докторе, що сьогодні вона вже погорджує нил До кімнати ввійшла Ганна Степанівна, що вийшла 

але, признатись, до цього не кожний може. ібула готовити стіл для вечері. Вона все чула, що гово- 

— Ні, вона має ще якісь надії, — сказав Темір. Офили чоловіки, і вирішила, що в цьому місці можна роз¬ 
мов нещастя. Вона ще чекає, що він вернеться. |мову перервати. Попросила до вечері. Іван Макарович, 

— Казала вам?—здивувалась Ганна Степанівна. иадий і веселий, взяв доктора під руку і повів до їдальні' 
Не казала, звичайно, але це видно. Вона не хочікоч той випрошувався і пручався. 

говорити. Не каже, але все чути. Такого засліплення, 
такої віри пошукати! Скільки чару минуло і він ні раз, У невеличкому підвальному ресторанчику зібралась 
не написав. Можна ж було написати хоч з ґречностжосковська художня богема обливати картини Ломова. 

' """" “«•с мають за людей? Товариство було виключно чоловіче і трималось неви- 


самої. Але хіба вони нас . , - - . псии- 

— Такі, як він, може, й не мають. А треба зробити, щоїпушено, свобідно, тим більше, що досі вони вже облили 
і такі мали нас за рівних. Треба примусити поважати себе, иртини так докладно, що коли б дійсно занурити їх 

— Примусьте. 

— Звичайно, коли так будуть усі думати, як ви, тої товариства ще тримався на стільці яко-тако, дехто 
нічого не вийде, я сьогодні не пізнаю вас, докторе. Вівдве сидів, а критик звалився на поруччя в безнадій- 
завжди були передова людина, підтримували всякі про іі8 позі і спав., 

ґресивні думки, сьогодні ж ви все заперечуєте. " Найбадьоріше тримався сам винуватець обливання 

— Ненависть з мене говорить, — признався Темір. удожник Ломов і його приятель поет Соловейніков. 

— Боріться! Не з одним, бо це не боротьба. Нова «іов розказував про свої подвиги на Алтаю, а поет 
культура пустила перші паростки —треба виростати їх. яухав і творив уже нову поему під заголовком „Алтай- 
Ви хочете виростати їх зі мною? 


Доктор Темір подивився на Івана Макаровича, пита 
ючи очима, куди він його кличе. Він готував знову ко¬ 
лючу відповідь, але, зіткнувшись з добрими захопленймг 
очима друга, пожалів його і сказав: 


№е кохання". Його страшно розчулила сумна доля 
Й^алтайки і він щиро співчував їй. 

Ох, те озеро,—закінчив, усмі.хаючись, Ломов,—ба- 
'їо воно бачило. 

Футурист, що куняв, спершись на руки, підніс лох- 


іима друга, пожалів ічуплп, опершись на руки, ПІДНІС лох- 

— Звичайно. Я вродився для праці. Праця для могоїту голову і баранячими посоловілими очима глянув 
•__ _ «ЖОГРЯ тцглт ЖИТТЯ. . Г Ломова. 


вбогого народу — мета мого життя. 

— Так чого ж ви? . 

- — Зневага ця мене смокче, Глодже мене. Розумієте 

Спати не дає ночами 


Кажи, Альоша, — послухаємо, — забелькотів він. 
Соловейніков, перемінившись 'у слух, дивився в рот 
*ЧОву. 

Усе 


пати не дає ночами! '■«“у. 

— Забудьте, докторе, покиньте, Таня буде ваша, код® Що ж ще казати? — продовжував Ломов. — 
тепер ви її хочете. Для вас ми тримали її і виховУ »ааво. Це озеро, що на моїй картині, бачило те... 

— —, гж.,о/,гг.л^ { коли написано їй бути вашою, ні^^т голпгнп ггкигкпа'гх, . 


й тепер 

вали, ви знаєте 
того не зітре. 

Докторові прояснились очі. Він встав і сильно по* 
снув руку Іванові Макаровичу. ^ 
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Голосно не говорять. 

А ти скажи... — просив футурист. 

Ти 11 зрисував на картині? — перебив Соловейніков. 
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— у неї такі груди? 

— Такі. 

— І очі такі? 

— Такі. 

— І ти покинув її? , 

— Покинув. 

— То ти хам! 

Ломов блиснув -на нього злими очима. 

— Ти закинь такого роду ніжності — сказав він гостро. 
Лірик був напідпитку і такими хвилинами любив за- 

ди^тись^ тебе мало того, —сказав він злобно. — Тобі б 

пику набити. ' 

— Ти п’яний. Що ти говориш? 

— Як ти смів так поступати? 

— Тобто як? Що за моралі взявся ти мені читатиі' 
_ Звести, забрати честь бідній дівчині, .покинути її 

і нахабно розказувати про це в п’яній компанії а це 
здатний тільки хам, а не порядна людина. 

У сусідній кімнаті жарив джазбанд і нарід танцював 
фокстрота як за старих часів, але п’яна компанія ж 

чула його і не звертала уваги. 

— Гляньте, комісар моральности, інтелігентська пика, 
сказав футурист, стукаючи кулаком по столі. 

Лірик не слухав. Його п’яна фантазія працювала в 

йому напрямку. 

_ Треба бути визутим з усякої чести, треба У 

останньою каналією, щоб так поступати, —сказав він. 
Ломов пробував заспокоїти його всякими спосооа 

не маючи охоти скандалити. 

— Ти здурів, Коля, що ти говориш? Яке ти ма 

право так говорити? 

Лірик не вгавав. , 

— Культуртреґер! Поніс культуру в темні алтай ^ 
маси, гість, можна сказати. Як же ти низько, впав. ^ 
хоч написав їй щонебудь? Ти. хоч був настільки че 
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ЩО сказав їй хоч звідси правду, коли не міг сказати 
там, усно. 

— Яке тобі діло? Може, й сказав. Яке тобі діло до 
того, чи писав я, чи ні? 

— Я вимагаю того! 

Лірик запінився і скакав, як півень. Почали згляда¬ 
тись офіціянти і прийшов навіть сам хазяїн. 

— Ти замовчи, бо дістанеш по пиці, — сказав Ломов. 

Лірик отетерів. 

— Що ти сказав? — підсунувся він ближче. — Що ти 
сказав? 

Поки Ломов встиг опам’ятатись, голосний ляпас повис 
у повітрі, і Ломов схопився за щоку. Удар був такий 
несподіваний, що художник не знайшов, що зробити 
і що почати. 

— Ви — свідок. — сказав він до футуриста, тримаючись 
за лице. 

— Ти йому віддай, Альоша, — сказав футурист. — 
Це ж благородіє. Бий його сукиного сина. 

— Я його на суд! 

— Брось, ну його к чорту! Не віддав — пропало. По¬ 
став ще пляшечку. 

Поет Соловейніков не чув порад футуриста, бо він 
швидко покинув столик і подався до виходу. 

Ломов сидів, як божевільний, 1 тільки лупав "очима, 
шукаючи співчуття товаришів. П’яна компанія на всі 
лади почала заспокоювати покривдженого. Той нарешті 
почав плакати. 

— Мене, художника першої марки, він ударив по об¬ 
личчі. І хто? — приятель. Товариші! Є правда на світі? 
1 за що, питаю я вас? За те, що залив йому за свої 
Гроші пельку? 

— Ти не зважай на нього, Альоша. Ти випий і все 
Забудеш, — сказав футурист, наливаючи Ломову велику 
Пивну шклянку вина. — Випий, голубе, то тобі відразу 
Поможе і на другий раз із лірою не водися, не братайся. 
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Гади вони, сентиментальники. Та ще з благородних. Щось 
воно собі обдумало у своїй п’яній голові і по КІЛЬКОХ 
чарках вина вже раптом прокинулося почуття порядности. 
Дивись на нього, шпана! Я, Альоша, на твойому місці 
з’їздив би йому по пиці зараз же, а тепер пропало. Іепер 

ти пий. Ти, положим, не футурист, але художників нефу. 

туристів я ще можу терпіти, а тебе, Альошенька, я дуже 
люблю. Ти пий! 

Він налив Ломову другу шклянку, і той випив одним 
духом. 

_ Тепер добре, тепер все пройде, як рукою зніме. 

Ти нам тепер розкажи детальчики. Приємно послухати. 
Твоя високошановна дама, Ніна Миколаївна, ніколи не 
довідається. Ти мене знаєш? Мовчу, як скеля. 

Але Ломов не хотів говорити. Йому цілком зіпсували 
настрій. Лице горіло з болю і сорому. Проклятий поет 
своїми словами прибив його остаточно. Пригадав уже те, 
що забулось, уляглося, винайшов болячку, підогрів, 
роз’ятрив рану і вона тепер горить, пече вогнем. Він 
нав’язав прокляту думку, від якої не так легко тепер 
відчепитись. Так. Ця думка тепер,надовго засіла в голові. 

Художник не міг відв’язатись від думки про Танк). 
Вона ввижалась і ввижалась тут, у кутках задимленого 
тютюновим димом ресторану, така, яку він бачив перед 
останнього разу, перед від’їздом: заплакана, бліда, ослаб¬ 
лена, вона підносила на нього свої чорні очі і просила 
не покидати її. 

„Не кидай мене одну на сором, на сміх людський " 
чує безмовні слова крізь гущу тютюнового диму. А ФГ 
турист усе пристає зі своїм проханням розказував 
детальчики. 

— ЗамовчиІ — кричить Ломов. ^ 

Футурист випростовуеться і дивиться здивовано ^ 
художника — чи він не здурів часом? 

— Наливай! —кричить Ломов і роблено регочеться* 
Футурист наливає і вони п'ють знов. 
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Годинник на вежі вибиває другу. До сонної компанії 
підходить господар і каже, що ресторан закривається. 
Він просить покинути помешкання. 

Художній критик, виспавшись, підводить свою важку 
голову і перепитує, в чім справа. Він просить пояснити, 
де він і що від нього хочуть, йому дають пояснення, 
і критик встає. 

— Як іти, то іти. 

Уся компанія підводиться, голосно відсуває стільці 
і, хитаючись, виходить на вулицю. 

Страшній, нечуваній негоді, здавалося, не буде кінця. 
Уже місяць, як щоденно лили дощі, казився на горах 
вітер, шуміли води, бушувала Катунь. Алтайці висували 
голови з юрт і з жахом поглядали на небо. Гір не видно 
було. На них зависла неначе з неба кинута велетен¬ 
ська сіра губка. Ії немов натискав хтось згори і вона 
виливала на землю море води. Вітер шарпав губку, роз¬ 
дирав її на шмаття, і тоді з-поміж продертих сірих клап¬ 
тів показувались гори, але тільки на мить, бо розірвані 
шматки злипались знов, як ґумові, і закривали гори і світ. 

— За кама мстить Ерлік, — говорили похнюпившись 
^діди. — Він не прдарує його смерти. ^ 

— Кінець сщта -надходить,— підтримували баби. Як 
довго вони живуть, не пам’ятають такого. 

— Це ще не все, — казали залякані. —Ще інші кари 
зішле Ерлік. Катунь сердиться. Щодня прибуває [води. 

Рев Катуні заглушав слова, зливався з шумом вітру, 
і долина стогнала. В аїлі було пусто, мертво. Нарід не 
виходив з юрт, гуртуючись коло вогню, обмірковуючи 
трудне становище. 

— Сіна .гниють, чим будемо годувати худобу? Тепер 
без кама боги зішлють заразу на худобу і коні, а потім 
І люди підуть, бо хто вилікує, хто поможе?.. 

Це були найболючіші питання. Про них говорили 
в кожній юрті. 
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Таня вже два дні жила в свого діда, старого тульч,. 

По від’їзді Теміра вона боялась сама залишатися з, 
своїми думками, що зливними хмарами висли над а 
головою А для стареньких це були радісні дні. Вони не 
знали як догодити своїй єдиній любимій внучці. 

Ганя^еїла на шкурах і сумно дивилась у тр.скучий 
вогонь слухала жалібного виття вітру. Біля неї сиділа 

її бабуня. Сиділа мовчки, задовольняючись самою близь¬ 
кістю внучки. Дідусь напроти з люлькою в зубах доки- 
дав до вогню свіжих полін, і снопи іскор летіли вг ру 

прГсторШ Ш^тикутній юрті було тихо, тільки вогнище 

весело тріщало і чути було, як дід смоктав люль^ В д 
ліда падала чорна тінь на криві стіни. Від дрижання 
лум’я дрижала велика згорблена, тінь, витанцьовувала 
дикий, старечий, божевільний танок. Тінь прикувала до 
себе увагу Тані. І коли Таня дивилась на и®'* то і а 
Гаче ^реставала боліти голова. Дивна тінь. Що во а 
Гьки не виробляла? Вона тупцювала по шкуряних міш¬ 
ках із сиром, хиталась, кивала головою, зачіпала божків 
що висіли в кутку, і дерев’яні божки шкірили зуби 

•а \/ТІХИ. ЧИ З ЛЮТІ» • : . 

Дідусь^докинув дров, полум’я на " 

зникла. З вогнища пішли угору клуби синього диму^ 
Але це не був звичайний дим. Таня бачила, що кож 
клубок набирає дивачних форм, потворних фігур, руь» 
тих. ногатих, зі страшними головами, ^'с^ськими, свин 
чими, кінськими, собачими. Почвари немов десь бачен 

‘^^Ги'уГзні'вогники з-поміж полін; малі, червоні 
лизнули поліна, і Таня побачила поміж почварами се _ 

Не було сумніву, що це вона. Вона ясно бачить, як огн 

язики лижуть її одежу, ТІЛО. Але то ії 

воні руки почвар. Так. Це теж ясно. Вони "‘^мали 
і затягають у вогонь... Очі Тані розширились. 
чила, що нещасній жертві нема рятунку, ось вона 
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хилиться, хилиться і раптом... паде. Сніп іскор бухав 
в небо. Таня скрикує. У хаті тихо і голос різко б’ється 

об стіни. . • • ^ с ■ 

— Що з тобою? — здригується разом дід і баба і див¬ 
ляться вистрашено на внучку. Таня, засоромлена, чер¬ 
вона, змита холодним потом, сідає. Привид зникає, тільки 
серце б’ється часто, часто. 

Нічого, вона, мабуть, заснула, бо таке щось приснилось. 

— Ти дивилась, — каже дід упевнено, — ти не спала, 

Я бачив. 

Може. Вона не знає, що з нею. 

— Ти може хора? —турбується баба. — Ти засни, ляж, 
доню, я накрию тебе, буде тепло. Ляж, дитинко.- А потім 
думає: „якби заслабла, нема кому й порятувати . 

Але Таня не хоче спати. Ні, ні, вона не хоче і не 
засне нізащо. За весь свій побут тут вона тільки р^ 
спала спокійно, тоді, коли доктор сидів коло неї. Бона 
пригадує. Тоді вона виспалась за всі дні. 

Таня чує, що треба заспокоїти старих. Щось конче 
треба сказати. Вона бачить, як вони стурбувались. 

- Мені нудно.-каже Таня,-так нудно, дідуню. Ви 
колись грали мені, розказували про минуле, а тепер давно 

вже нічого не кажете. Чому ви так, дідуню 

Дід падкує. Коли б він був знав, що це поможе. Ьін 

завжди готов. Він не знав, що Таня любить слухати. Сто 
раз він готовий кинутись. у вогонь для неї, щоб ТІЛЬКИ 
задовольнити її. 

— Заграй, розкажи що, дідусю. 

Дід не дає себе довго просити. Він здіймає з кілка 
топшур і настроює струмент. Бабуня з любов ю поглядає 
на свого старого друга. 

_ Старий він ваіе, забув вже розказувати, каже 
вона, ледве всміхаючись зморщеними губами. Колись 
замолоду, коли ще голос був, тоді послухала 
блискають бабі. — У юрті люди не вміщались. Скільк 
"х було сиділи, як мерлі, так слухали. Люльки їм гасли 
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, р»та^, а віато на вахи.ся поруаатнс». Такий був дід. 

^ Ж пТГ;«" оТо ™ “віа. і «V-' 

Не дав бог онуків. 

_ А я, дідуню? — питає тихо 1 аня. 

— Ти — дівчина. . . . 

Тим словом усе сказано. Доказувати дідові, що 
н„„а також л^ина, коч вона найліобйміша, було 6 

^ ^ Заграй, — просить вона, заграй, дідуню, мо.ве 

' д"д сдукм. Вія бренькав по струнах, бере на них кілька 
акордів і закриває рукою. Струни „ослушно мовкнуть. 

— Про кого хочеш слухати? — питає він. 

Коби він знав, як їй це байдуже... _ у се цікаве. 

_ Грай про кого хочеш,— каже вона тихо. Ц 

Дід Гноз'бренькав по струнах, з уст його зриваються 

розбиті слова і бренчать в унісон а 

_ У межичассі між'кінцем минулих прекрасних, 

кійних віків,-починав, дід,-і 

дячих прекрасних спокійних тисяч віків у тон ча , 
^АИ жили сотні тисяч літ, повних спокою 1 щастя, 
веГиких радостей, за часів багатих, великих богатирів- 
завойовніів, у один прекрасний час, 
повний цілковитих, далекосяжних 

сонця утвердились недавно, проповідано тод вісімдесят 
чоГрн тисячі наук, почали тоді жнтн но ™- 

сяч літ наново..,. У той прекрасний час утвердились, 

■'1ГзаГк“ві: Гнвився в огонь,'немов чекаю^від 
нього надхяеявя. Бабуня вся перемінилась у слух, Таня 
лежала мовчки, з заплющеними очима. 

Дід пригадав, знайшов перервану нитку і знов почав 
мережати епопею геройську, стару, як нарід аліайськи . 


272 




... Підноситься отчизна — святий п’ятдесятголовий Хан- 
гай, що виріс під подихом вітру, підноситься сімдесят 
подвійних алтайських гір, що виросли^ разом^ з^ одним 
оголеним щовбом. Піднімається таємний Аз\таи, біліє де¬ 
сять великих морів-озір, з водами цілющими, нектарними. 

У тих кочовищах колишуться, синіючи, сині прекрасні 
сандалові дерева, зозулі кують радісно, солодко, звучно. 
Хитаються, колишуться кріслаті прекрасні дерева, вор¬ 
кують, співають-шумлять різнокольорові птахи. Чорні 
молоді беркути стогнуть, шукаючи здобичі; на гірських 
площинах колишеться, усе наповнюючи і переплітаючись, 
темноруда сандалова трава на чотирьох лукоріччях. Усі 
живі істоти - чотироногі, у щасті, у радості. Чорні молоді 
беркути стогнуть, шукаючи здобичі на високих горбка^:, 
колишеться, усе наповняючи і переплітаючись, трава 
трьох лукоріч. Сніг на верхів’ях тане, шипить, тонкого¬ 
лосі зозулі під ранковим жовтим сонечком кують, посі¬ 
давши на вершечках високих сандалових дерев. Співають 

і щебечуть жайворонки і горобці шістдесятьох родів; 
лані сімдесятьох кольорів пасуться з тупотом... 

Ось коротко яка отчизна — високий, багатий Алтай. 

Вирісши, цілком заповнивши тінистий бік Алтаю, табун 
рябо-гнідих коней ласеться спокійно. - Щипають коні 
головки трав, п’ють чистоту вод, кормляться соками -грав. 
Була там неспокійна, червонорогата худоба. Чорні и сірі 
бики бігають вузькими ярами гірськими так, що стогін ■ 
стоїть, а зустрівшись один з одним, — б ються. Молоді 
бички й корівки бігають, скачуть. Телята і телиці круж¬ 
ляють по вогких лукоріччях і пасуться. І^ули там^ сніж- 
нобілі вівці, що заповнили устя тринадцятьох алтайських 

перевалів і їх стерегло ціле покоління народу. Барани 
та кізли ходять окремо, кізлята і ягнята блеють 

”^°ТимГкочовищами, водами, тою державою, вірою, тою 
худобою, людьми, усім володіючи від народження, був 
славний звитязь... 
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.л«лдтять яч материна пісня 
Тихі діяозі слова линуть, „є 

над колискою хорої дитини- Уі думи - горе, алезако- 
„е ї. Слова »;";77„:;;;,лооь воно, вавадто 
лисати не в сил . кожний куточок її ДУ^і, Р^з 

воно велике. Заняло в надовго, назавжди... 

сілось. розростилось, як у оні. Вона, як мірош- 

Дід замовк, 1 Таня роз ' ^ ^..ане. Вона 

ник, що прокидається з У^^^ зосереджено 

переносить погляд на Д Д . ^ВУЄЇ повісти, 

в огонь, шукаючи знов увір -дзуе ух і тягне дальше: 

Нарешгі знаходить обірван^'лш ^ матір’ю — 

... Батьком його бул Постав він на світ із 

к„р,«да, п.реарес,і 

узористого чорного ^ 

трьох балок, сам від пявVтина Дід плямкає язи- 

Нитка зиов Вій яалива. собі дерев’яну 

ком, йому пересохло в і-орл набиває люльку 

„„ЗОЧКУ араки "Гк„ Г-и трі,.ить. Баба 

й запалює. У юрті тих , „орушиться, як кам яна. 

сидить мовчки заслухана; резннй ДІво- 

Раптом понісся по юрт., як шєиЛЄСТ вітру, Р 

чий плпч... аяятпть на Таню. 

Старі приток»^ і адер^ечне». Здаилсниб 

Вона плаче. Довше > . ^рти, як пташка. 

ІГГ;;р-Гс"о,Іа дивитися -а л„б„ву 

"коби ко, "Р« ■=“;•“■ *,р““ас“ь “Токи «илилоси 
Таня довго Р«лала, ^ заспокоїлась і. стом- 

горе поза «‘“йяИ здригалась, кричала, стогнала, 

лена. заснула У с Боялись порушитись. 

Старі зражіннямн. здогадами, щоб 

боялись поділит старечих головах вони 

не розбудити ДІВЧИНИ, у своїх ст р 
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чогось догадувались, серця їм щось підказували, але вони 
не говорили з собою. За довгі пережиті роки вони навчи¬ 
лись розуміти себе без СЛІВ. 

у юрті погас вогонь. Крізь отвір угорі продиралось 
пасмо сірого денного світла разом з краплинами води.. 
Дощ не вщухав. 

Заняття в клясі скінчилось, і Таня з жалем відпускала 
до домів своїх школярів. Години навчання в школі були 
тепер найприємніші години її життя. Тут вона забувала 
свої муки, тут заспокоювала свої нерви. У школі вона 
була давньою Танею, але вдома щораз більше боялась 
залишитись сама, бо тейір ще настирливіше вертали до 
неї нерозгадані думи, а вночі мучила безсонниця, з явля¬ 
лись дивні гарячкові привиди і мучили до одуру. 

Діти поволі складали свої книжечки, зшитки і ліниво 
простували до дверей, немов жалкуючи, що так швидко 
скінчилось навчання. 

А сьогодні тьотя Таня таку гарну розказувала казку, 
про такі далекі країни, де нема нічого - тільки сніг 
і лід і де живуть тільки білі ведмеді 1 білі лиси 1 зв.ри, 
що перебувають у воді і не мають ніг, а пливці як ри и. 

1 ще розказувала про такого чоловіка, що пройшов ті 
страшні снігові поля і дійшов аж до того місця, де є се¬ 
редина землі. І розказувала, що в тих краях п.в року 
день, а пів року ніч. Страшко в тих краях, але слухати 

дуже цікаво... _ 

Діти з жалем покидали клясу і, проходячи повз Таню, 

щиро прощалися з нею. 

— До завтра, діточки, до завтра, — говорила вона, 
пестячи очима чорні голівки дівчаток і хлопчиків. Дів 
чаткам з-під круглих обшитих футром шапочок визи¬ 
рало по шість чорних кісочок з уплетеними мушлями 
і іншими прикрасами, хлопчики ж були здебільшого стри¬ 
жені, але дехто з них ще й досі носив косу, звичайно 
екарлючену, тоненьку, як мишачий хвостик. 
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— А ти, Манзирку, коли кісочку зріжеш? — спитала 
Таня, спіймавши за руку чорнявенького хлопчика, що 
лроходив повз неї. 

Хлопчик почервонів і закліпав скісними оченятами. 

_ Я давно б зрізав, та мати не дозволяє, сказав 

З жалем. 

— А ти скажи матері, що до школи з кісочкою хлоп¬ 
чикам ходити не можна. Кісочки носять дівчата і не¬ 
письменні хлопці, а школярі ні. Гляди, щоб завтра прий¬ 
шов без кісочки. Добре? 

— Добре. Коли мама не схоче, сам зріжу, — сказав 
Манзир. — Це неважко. Взяв ножа, раз і нема. 

Таня приязно погладила його по голові. 

— Самому не можна,— сказала, треба, щоб мати 
зрізала. Ти зараз додому? 

— Не знаю, мабуть, побіжу на Катунь. Там і вода! 
Ще ніколи такої не бачив. Уже й порон не ходить, 
страшно. 

— Краще йшов би ти додому. Що там робити над 
Катунню? Іди додому. Підеш? 

— Мабуть, піду... До побачення. 

— Будь здоров. 

Через хвилину кляса спустіла, і Таня залишилась 
сама. Вона важко впала на стільця, зідхнула і сумно 
глянула крізь заплакане вікно на сіре непроникливе 
небо. „Сумно на світі “ — подумала вона — „дуже 
сумно". 

Дощ, що лив ще перед хвилиною, вщух, але, здава¬ 
лось, не надовго. Здавалось, вщух на те, щоб набрати 
сили і полити ще сильніше. Ранок швидко зміняв вечір 
безконечно довгий і вів за собою ще довшу, глуху, без¬ 
відрадну, осінню ніч. Таня думала^ тоскно про ті стра¬ 
шні ночі. Вона так стомилася останніми часами тим 
чеканням, що нічого не хотіла — тільки виспатись, але, 
коли приходила ніч, сон утікав^ як злодій, з її кімнати, 
не доторкнувшись навіть повік. 
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Задивившись у сіру далечінь, вона не помітила, як 
перед вікном виросла висока юнацька постать у бара¬ 
нячій шапці. 

— Гей! Є там хто? — крикнув юнак. 

Таня здригнулась, встала і підійшла до вікна. Це був 
листоноша. Як вона забула про нього? Побачивши Таню, 
він поздоровкався і помахав у повітрі листом. Вона пі¬ 
знала лист, зблідла і простягнула ;руку до листоноші 
крізь вікно. 

— Дочекались? — сказав приязно. 

— Спасибі! дочекалась, — та в словах г рухах не було 
* вже не хвилювання, ні радости. Вона сама дивувалась 
зі своєї байдужости. 

Повернула до столика, розриваючи по дорозі куверту. 
Лист був дійсно від нього. 

„Любий друже! — писав художник. — Причини моєї 
довгої мовчанки шукайте в душевній боротьбі, що точи¬ 
лась у мені з виїзду з Алтаю і від Вас. На наше спільне 
нещастя, ми познайомились і з першого ж разу, здава¬ 
лось, покохали одне одного. Але чи так було насправді? 
Ви покохали мене, я знаю. Ви покохали першим діво¬ 
чим коханням, чистим і щирим, і на жертівник любови 
зложили все, що Ви мали святого, все віддали. А я? 
Тут і вся трагедія. І я покохав Вас. Я буду щирий. Ви 
вимагаєте того від мене. Я покохав Вас, але кохання 
показалось не тривке. Воно не зродило любови, воно 
згасло, перемінилось в приязнь і може й довічну дру¬ 
жбу. Що Вам з того? Чи може вона Вас задовольнити? 
Не може — відповідаю. Кохання згасло. Я почув це ще 
у Вас. Ще тоді, коли Ви розкрили переді мною свою ве¬ 
лику тайну. У іншому випадку я повинен би бути щасливий, 
але я не почув щастя, а, навпаки, я почув неначе хто 
прив’язує мені до ноги тягар, який мені доведеться 
тягнути ціле життя, я порадив Вам тоді звільнити себе 
й мене від непосильного тягару, але Ви, як і можна було 
чекати, не погодились, бо кохали. Я не напирав більше. 
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бо Ви й слухати не хотіли мене. Я поїхав не сказавши 
Вам більше нічого. Хотілось самому випробувати себе. 

Я подумав: там, далеко від неї, почую, чи люблю п, 
і коли вона мені стане конечна, верну і візьму п до 
себе назавжди. Та вийшло інакше. Коли б не цей н 
приємний факт, я згадував би Вас, як прекрасний сон 
а тепер я мушу згадувати Вас, як після прекра 
сну неприємне пробудження. Але ще не пізно. Ьи поду¬ 
майте. Ви молода, навіщо Вам зв’язуватись з неприєм¬ 
ним клопотом? Ви можете завжди звільнитись від нього. 
Напишіть тільки, а я вишлю негайно скільки хочете 
грошей, і Ви вибавите себе і мене від великої непри 
вгости, я підкреслюю великої, бо для мене цей факт 
буде страшно небажаний, накинутий проти моєї волі. 
Я мав Вас завжди за дуже розумну і розвинену жінку. 
Будьте такою до кінця. Тоді Ви забудете мене й влаш¬ 
туєте своє життя, а коли ні, дитина Вам буде докір 
ціле життя. Я не відмовляюсь, звичайно, ВІД матеріяль- 
ної підтримки, але заповідаю, що дитини не ««знаю за 
свою. Отже, замість родити безбатченків, краще В 
слухайте мене. У всякому разі Ви відпишіть негайно 
що^Ви вирішили. Не пишу-про себе, бо навряд чи _ 

Вас цікавить.. 

Кинула на стіл листа і сперлась на спинку стільця. 

— Дочекалась, — шептала, — дочекалась... 

Її уста шептали якісь незрозумілі слова, з очей коти¬ 
лись сльози тяжкої образи. 

Котились безвольні, як перли, по блідому безкровному 

°^!Гнеприємне пробудження"... „Непотрібний клопіт"... 
„Не визнаю дитини"... 

Раптом зірвалась із стільця, як обпарена. З невимов 
ною злістю вхопила листа і подерла на дрібні шматочки. 

Зд^игалась^ нічогІ нового не міг написати! Онєґін! Но- 
вочасний Онєґін пише до алтайської Тані. 
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Від раптового пориву, від приступу гніву втомилась. 
Білі тонкі пальці впились в чорне волосся і сама знов 
безсильно впала на стільця, поринаючи в полуомертвшня. 

Не хотілось уже нічого, у голові не було думок, не 
знала нічого. Її блудні очі безвольно блукали по стінах 

кляси, немов шукаючи чогось... 

Із-за старої мапи Азії виповз чорний таракан, сів 
стіні і зарухав вусиками. Дивним магнетом прикував він 
зГраз »= Тан»»у увагу. Єдвна »и.а істота серед ща. 
пустелі. Біла .стіна була продовжвнняи беаоережног 
с^ового, підбігувового поля, а таракан шденькнн до- 
Гліджув.; Він то новз, то ставав. — 

V снігу. У її уяві він набирав людських форм. Над роз 
«олннани стіни він довго сидів і лунав, 

Коли можна було, обходив, коли ні, брав їх Р 

і далі йшов швидше. Покрутившись на стіні, він різко 
повернув назад і почав спускатись на .Тепер 

іде відкривати південний полюс подумала • 

пригадалась відповідь хлопчика на її питання ч 
на південному полюсі - хлопчик сказав, що тепло. Іара 
кач без сумніву прямував до тепла. Він швидко переб 
перескоч^ через Алтай. Монголію і-ов —_ 
на стіні. Він так різко виділявся на білін 

“Гн,.норуданшн вуснкамн, таракан знов «"-у-'- 
Таня думала, чи по-мзе він до пічки, чи ні, Р ^ 
з нього доеліджувач, чи ні. Гаракан 

думки. Він швидко зорієнтувався і попрямував д ^ 

І, пробігши шмат дороги, знов став. Може, «ш бачив 
її і з острахом ставав щохвилини, але, коли віддаль 
пічки стала цілком невелика, він розбігся і з розгону 

“їаТ: Гід1^;1:і піднесла голову. В клясі темніл. Треба 
було йти додому. Вона встала, одягла свою “орну, шку 
рячу курточку. Каскетки десь не було. Почала розгля 
Гатись за нею. але за вікнами пронісся раптом дивнин 
зловісний крик. 
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Хтось біг «їлом, викликаю,» «кесь „езрозум.дс слово^ 
Тавя покинула шукання і почала 
яатит, але ва ияру хвилин пронісся >«<>=У 

— Катунь!.. Катунь!.. - тепер виразно бився із ві р 

чийсь знесилений голос і мовк. Через ^ 

почула чавкання по болоті чиїхсь чоб^т . знов цей роз 
пачливий крик під самими вікнами:-Катунь!.. Катунь... 

Нечувані дощі на Алтаї зробили своє. Гори перемі¬ 
нились в один суцільний водоспад. З 

озера, з джерел потоки, зі струмочків Р-и > вся ^а маса 
води, омивши гори, вливалась, нарешті, у у • 
здулась. Заскрипіли береги. Клекочучи й пінячись, прий¬ 
няла вона бокові води і понесла у долину, а вон 
вли з усіх боків без перерви, не вміщаючись. Ріка набу¬ 
хала. Серединою її котилися вали, як велетенські каз 
кові сірі коні, ржали на порогах, бризкали мокрими хво¬ 
стами, кидались на гранітові пороги, кусали їх, і пороги 
злякались, сховались, перемогли їх коні. Ріка залила 
пороги до щенту і попливла понад ними рівною масою, 
тільки внутрі, де заховались вони, дудніло і гуло. Ьіло- 
водна священна ріка показувала алтайцям свою могут¬ 
ність. На її спіненій гриві пливли копиці сіна, дерева, 
повиривані з корінням, столітні кедри, обламки юрт, ко¬ 
рови з обдутими, набряклими животами, 

На двох винеслих берегових скелях над у 
стояли люди: чоловіки, жінки і діти. Дрижачи з 
і жаху, дивились на ріку. Сюди збіглись вони з усіх 
кінців аїла, щоб слідкувати за рікою, щоб бути напо¬ 
готові. Жінки, прочуваючи лихо, плакали. ^ ^ 

_ Пропали ми. люди,-сказав доморослий тельгочі, 

старий сивий алтаєць в одному гуртку. - Це 
зав що так буде. Ще не такі кари зішле Ерлік на нас. 
І по заслузі. Нарід безбожний став. Молодь не вірує 


> Тельгочі — віщун. 
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в богів, жертов не приносить, не слухає батьків. За по* 
вінню піде голод. Сіна позносило, худобу забрало, юрти 
повалило. Буде голод, пошесть буде... 

Старий дід з маленькою сивою косичкою стояв згор¬ 
бившись над кручею, як ворон у дощ, хитався, як ворон, 
і крякав. .Але його ніхто не слухав. Діти тулились до 
материних спідниць і кричали. Матері не заспокоювали 
їх, вони сами дрижали від смертельного жаху, вони охали, 
зносили руки до неба, але їх стогонів і криків не по¬ 
чуло небо. їх заглушала шумом страшна ріка. Вода при¬ 
бувала з кожною хвилиною, наповнивши береги до країв 
і, нарешті, не вміщаючись в них, вдарилась убік і ши- 
роким потоком побігла до села. 

— Вода за нами! — почувся крик. 

Люди, що стояли на одному горбку, побачивши, що 
іюда дійсно бурлить вже за ними і може їх відтяти від 
села, кинулись назад. Бродячи по кістки в холодній воді, 
що заливала їх долину, вони погнали до села, та води 
випереджали їх, малими хвильками вони завойовували 
собі щораз більший простір, щораз ширшу територію. 

Скеля спустіла вмить. Попереду бігли жінки, тулячи до 
грудей діток, ззаду чоловіки, а за всіма поволі плентався 
дід, потрясаючи косичкою і розказуючи про кари божі. 

Його юрта стояла високо і він не боявся, що їі заллє 
Бода. 

Нараз пролунав пронизливий жіночий вереск на дру¬ 
гому горбку. Там була якась метушня, люди збіглись 
докупи і з купи раптом вирвалася якась жінка і кри 
чачи побігла в село. Утікачі не спинились, не звернули 
уваги, бо кожний думав про себе, про нещастя, що спі¬ 
неним конем гнало за ним... 

Керована якоюсь внутрішньою силою, приспаним ін- 
стинктом, Таня вийшла надвір. Побачивши здалека 
метушню переляканих людей, почувши їх крик, вона • 
подалась ва ріку. У шкуряній курточці, з непокритою 
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ГОЛО.ОЮ, не 06 ““““;“ в‘'Гтудн““з”.'їдк" бігли люди. 

и ГГГГер •бл.-лдо - ,Г'С--Ги™ 

диии» нелюдським “ 060 ““.^щосили, 
з Танею, вона вхопила РУ ^аЗдуй^ими 

Таня спинилась мовчки і подивил 
І:::,, дивуючись, чого во„а хоче и.д -е.? 

Жінка "«і-о-'“-’ 7 ;™“,'Гк;„киула мінка. - Не 
_ Чого дивишся на менег р ^ 

знаєш? Манзир... Т^иа сонно пригадуючи 

Щ г. ІУД-їнзио? — спитала іаня, сон р 

‘ ^ лгл голівкою і маленькою К1СО- 

свого школярика з чорною голівкою 

ЯКОЮ. . , 

^ — Ман.яир там, у р'Ш-** 

‘'Тч”;оТмівшсяГмаи",°в 7 »і« ВФ“«» ‘ 

"“роахрнссаиа жінка пуссила Таиин рука, і, ре.учи зві¬ 
рини» Р""”' "° 7 „ТскГлю! 7 о на неї показувала жіика. 
Таня подалась на конечне місце її про- 

?еГвонГ!огл\"колись’ годинами вдивлятися 

гулок. з неї вона Акули біжачи з кручі, 

■^”'”^ 7 ^и 1 кГуГ““Ги?бе”„^к 7 .'ле вона „ікосо 
завертали и, иоказу. - ^ „„333, 

„о слухала. Бродячи щ ^ ^„„„у , зали- 

нарешті, на горбок. В Д Р „.„бше Вона запове- 

яал. долину щораз кін сто- 

нила вже всі вулички в а.лі позали 

яла худоба і вівці, ^^ирала^^ щоиінніше хатнє добро, 
длали коні, навантажу а.ішки з копченим пресова- 

Жіики „рив-язували - ^иим и. зиму, 

„им „ з сири у вищі місця, де не 

77 ? 7 “дїстат„ вода. Залишивши .карб на вищих 
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місцях, хто мав час, вертав назад забрати рештки вбогих 
пожитків, але траплялось так, що вже не було чого 
брати; вода замулювала юрти, ламала іх. Багато з тих, 
що повертали вдруге, втретє, не заставали на місці 
своїх жител. Розглянувшись довкола, не бачили нічого, 
тільки безбережне море,- серед якого, як опалені пні, 
стирчали де-не-де до половини залиті брудними водами 
юрти. А на обрії, на скелі, над кручею, бачили оди¬ 
ноку чорну постать, що стояла нерухомо, як спижовий 
пам’ятник... 

Це Таня. Вона стояла нерухомо і поглядала на воду. 
Очі не спочивали. Було на що подивитись, але мозок 
спав. Вода котила на своїх спінених хвилях щораз нові 
об’єкти для споглядання. Ось вона понесла цілий стіжок 
сіна, ось несе сідланого коня, ось почорнілі рештки роз¬ 
валеної юрти. Таня пропускає усе це з убійчою байду¬ 
жістю. Перед нею щось далеко важніше, ніж це. Перед 
нею... маленька пташка, що не знати як потрапила уводу. 
Вона крутиться в водовороті біля самого берега. Крильця 
розпущені, на середині синенькі блискучі плямочки... 
„Це трупик Рамеза — думає Таня. Бідна пташко, бідна 
сирітко, чого ти не береглась води?“ 

Пташка крутиться у вирі білої спіненої води, вода 
творить глибоку лійку. Пташку зносить туди і вона 
щезає з очей, але на хвилину знов виринає і знов бігає 
довкола берегів лійки. Коли пташка виринає, лице Тані 
прояснюється, коли ж поринає, хмурніє. Та нарешті пта¬ 
шка потрапляє у ще глибшу лійку і більше не показу¬ 
ється. Таня напружено дивиться у воду. Ій^ страшно хо¬ 
четься ще раз побачити пташку. Ще раз, ще тільки один 
раз. Бажанню її немає меж. Бажання її межує з божевіл¬ 
лям, але пташка не показується. „Вона мусить показа¬ 
тись, — думає Таня, — мусить!" і вона стоїть, як закам’я¬ 
ніла,' і дивиться в воду. А води все прибуває і прибу¬ 
ває. Де недавно ще вона несміливою струйкою проди¬ 
ралась у долину, тепер пливе розшалілим руслом, не 
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6 оя,„сь ніяких перешкод. Во». занесла, залила «аидал^ 
де недавно ще гралися діти, залила вс, крив, вулички 
.'(ла, позмивала всі к>рти і на м.сш зелено, 
двом, пасмами гір, бушує грізно колодне море. І. моря 
виринають де не-де дерев, своїми коронами , невелич 
шматок скелі, на якій, здалека як обгор,лиіІ ^пеньок. 

СТОЇТЬ Таня. 

На землю швидко падала ніч. По узбіччях гір запа¬ 
лали вогнища. Над вогнищами носився плач і лемент, 

а вище, на чорних скелях, де розсілась ніч, сичали и пла 

кали сови, вторуючи тим, що плакали біля 
Цілу ніч не спали селяни, щоб бути напоготові, коли о 
вода підіймалась ще вище. Усю ніч волали до огів 
і духів, обіцювали жертви, але боги мовчали безсильні 
і-тільки страшно і грізко шуміла священна ріка алтайців 
Катунь, і тільки страшно клекотіло на місці їх у огого 
селища невмолиме, жорстоке* море, а вгорі, де чорні 
скелк де розсілася ніч, плакали сови і вторували тим, що 

лементували біля вогнищ... _ й,,,,,.. 

Усю ніч горіли вогні, усю ніч шуміла Катунь і бушу^ 
вало море. Коли ж засіріло небо і перший раз за цілий 
місяць виглянуло сонце, то над водами стояв білий, як 
молоко, густий туман. Він поволі почав підноситись угору, 
відкриваючи обрій. По деревах, що стирчали з води, 
люди пізнавали місця, де стояли колись їх житла, бо 
більше з води не видно було нічого. Вода залила і скелю 
над кручею, де ввечері стояла одинока, чорна постать. 
Ранок не застав уже там нікого. 

У Чемалі повінь наробила б багато шкоди, коли б 
заздалегідь вжиті заходи не дали розгулятись стихії. 
Вода порозмивала дороги над Катунню, залила майдан 
коло спустілої церкви і підмила кілька юрт, що стояли 
найнижче. Село Чемал стоїть на високому березі Ка¬ 
туні і воно природно захищене від повені, але вода без¬ 
перечно залила б село, коли б не швидка рятівнича 
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акція. Чемальський комсомол утворив рятівничу дружину 
і на чолі її стали два досвідчені .чоловіки — Іван Мака- 
рович і доктор Темір. У долинках, куди могла продер¬ 
тись вода, вони поробили дерев’яні дамби, навозили 
землі і каміння і загатили воді дорогу до села. Вона 
просякала, правда, місцями і бігла на майдан, але про¬ 
ходи, утворені в гатках, забивали наново, а воду спро¬ 
ваджували ровами за село. Іван Макарович і Темір 
з головами увійшли в роботу. Вони сами копали рови, 
сами насипали землю, вони керували роботами, вида¬ 
вали розпорядження, накази, і всі їх слухали, бачачи 
їх уміння і досвід. 

— Інженер Манченко радів би, побачивши нас, — про¬ 
мовив Іван Макарович до Теміра, витираючи спітніле 
обличчя. 

— Індустріялізуємо країну, — сміявся Темір. 

— Не знати як він там відчитався зі своєї роботи? 
Бідний хлопець. Скільки сподіванок було, і, все пішло 
марне. Тут ще і нашої вини трохи. Занадто недовір¬ 
ливо поставились ми зразу до його роботи. 

— Трудно, просто, було повірити, — сказав Темір. 

— А даремно, він був серйозний чоловік, йому можна 
було вірити. Неприємно те, що не пише нічого. 

— То правда, обіцяв, повинен був написати, уже час^ 
хоч ви знаєте, як до нас іде пошта. 

— До речі, сьогодні повинні були пошту привезти, — 
пригадав Іван Макарович, — ви дістали що? 

— Я ж удома не був. Цілу добу вже сиджу над рікою*^ 

Вони обидва рівночасно глянули на ріку. 

— Чи довго ще вона буде казитись? 

Доктор Темір був певний, що це вже кінець. 

— Дощ ущух, вода повинна спадати. 

— Вона і спадає, — сказав молодий парубчак, що не 
хотячи боком слухав їх розмову. 

— Невже спадає? — зрадів Іван Макарович. 

— Подивіться. 
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завширшки. Мякаоович —слава! 

_ Вода спадає! —крикнув Іван Макаровим 

Ми перемогли стихію! ^^тілось під- 

Літній чоловік радів, як хло У 

““''і:™ ‘'«““дужГ- ЙОГО Те«ф,-Ка,у».. 
к.шриава. як рмбещена жінка, вона ще «оже себе 

— Ні ні, небо випогоджується, більше вод Р 

Є,,д..”т;к„;о ВНСОКОРО рі.н~^^ 

пам’ятаю, а прожив я над н У 

‘“-"таГ таки не від’їжджали? — «питав Теиір. 

_ їбо ні. Моїх виїздів до Бійська я не вважай, з. 
виїздйТ™ я таи довше кіколи ие сидів, як тиждень. 

А поза Бійськ я жадного „ д р., 

Темір здивовано підніс очі. Він не , 

чув. Як так можна було жити? .,,,^о_спи- 

- Вас ніколи не тягнуло в чужі країни, міста: 

'*Івай.°Макарови, не збентежився і не засоромився. 

— Читаючи про ті країни, міста, тягнуло туди 

ідг ^ ло ТОГО дійшло, поїхати, 

дивитись, але кол __ ^ уявляю, як 

я б відмовився, — сказав % Р ’ ^ ^ боявся б, 

можна жити без тих гір, рідного Алт 

^!_Тв^Ге:;Гд;-тріялізувати край, не бачивши 
“ ІТхГв^иХ »оТ ойізии всього -иайкращого 

„а світі. Коли електрифікація, і^ядустр^лізащятака га^^^^^^ 

=:■ ,=ГвлГ иГ. к, .-.3 
п7.Гд”:;екоТГГлйн., та ви нам’ятаете, як вона 
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пиняво прищеплювалась? Але прищепилась і так нарід 
звик, що уявити собі не може, як без неї жити. В тій 
кооперації алтаєць уже мило купує!.. 

Доктор Темір, як звичайно, мусів трохи посперечатись. 

_ Живуть у нас люди й без неї, —сказав він, киваючи 

головою. 

— Ну, ви берете цих дикунів. 

— Яких ще у нас більшість. 

— Чого там більшість? Скоро їх зовсім не буде 
Електрична лямпочка вижене темряву і дикунство. 

— Мрійник, непоправний мрійник, засміявся док^ 
тор, — Манченко приніс заразу, невилічиму хоробу „Ьа- 
сіИаш іпсіизїгіаіісат". Невже мені доведеться ї'і лікувати? 

— Та ви теж нею заражені, але не признаєтесь. Ви 
хитрий, ви вичікуєте, боїтесь, щоб з вас не сміялись. 
Хитрий доктор. Ну, як там, хлопці? Не спадає вода більше? 

— Спадає, — сказав парубок з дамби. 

— І багато? 

— Спала ще з на два сантиметри. 

— Тепер можна йти до хати. Залишити дежурних — 
і до хати. Ви залишитесь на дамбі? спитав він хлопця. 

— Залишусь, ідіть спочивати, сказав парубок і цик¬ 
нув крізь зуби на воду. 

— Ходім, докторе, якби що трапилось, нам дадуть 
знати. На все добре, товариші, — гукнув він до хлопців. 

— На все, — відповіла молодь. 

Увійшовши до хати, приятелі застали Ганну Степа¬ 
нівну в сльозах. Заскочена приходом Теміра, вона не 
встигла витерти сліз і скрити свого хвилювання. Весе¬ 
лий настрій Івана Макаровича при виді їх зник вмить. 

— Чого ти плачеш, Ганнусю? — спитав він дбайливо 
свою дружину. 

Ганна Степанівна витерла фартушком очі. 

— Не плачу, — сказала вона, — але чогось мені стра¬ 
шно, що з Танею. Там така низька долина, певне, за¬ 
лило всю. 
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Чоловіки зрозуміли, що Ганна Степанівна має рацію. 
Дивно, що за роботою вони забули про це. Іван Мака- 
рович почав потішати жінку: 

— Вона ж не дитина, — сказ^ він, — чого ти боїшся? 
Живе вона певне в діда, юрта їх високо — боятись нічого. 

Своїми словами він заспокоював і себе, бо йому чогось 
раптом стало незрозуміло важко. 

— Мені чогось так сумно, що не можу собі місця 
знайти. Не знаю, чого. Василь привіз листа. Я не хотіла 
показувати тобі, щоб не розстроювати. Казав Василь, 
що до Тані був вчора лист також. 

— Від кого лист? 

— Та від... 

Вона зразу не відповіла, зустрінувшись з допитливими 
очима Теміра. 

— Не буду скривати, —сказала по хвилині,—від мо¬ 
сковського високого гостя, що тут був у нас. 

Іван Макарович сильно змішався. Ганна Степанівна 
подала йому листа. 

— Прочитай і дай докторові Теміру, сказала вона. 

Іван Макарович швидко пробіг листа очима і затиснув 
зуби. 

— Прочитайте, — сказав він, передаючи листа Темі- 
рові. Той неохотно, з обридженням, як щось слизьке, 
холодне, взяв листа. Читаючи його, мінився від негоду- 
вання. Деякі місця в листі прочитував двічі. Ганна Сте¬ 
панівна не спускала з нього очей. 

— Падло! — сказав по хвилині Темір, — він і їй певно 

таке написав. 

— Не інакше, — погодилась Ганна Степанівна, не 
інакше, а таке. 

Доктор Темір зірвався, ніби хотів бігти до нього або 
ДО неї. Але швидко погамувався і сів. 

— я турбуюсь, що з нею, — говорила Ганна Степа¬ 
нівна.—Я так чогось боюсь. Ти старий не міг так зро¬ 
бити, щоб вона була тут і жила з нами? Скільки я не 
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напросилась, а тепер не знаю, що з дитиною робиться. 
Там повінь мала бути велика. Місцевість дуже низька. 

Іван Макарович приняв докір дружини. Люди в нещасті 
завжди шукають винуватця свого нещастя, хай це буде 
і любимий чоловік. 

Сама вона не хотіла жити з нами, — промовив він 
сумно,—я не знаю, навіщо ті докори, коли і так мені 
вже досить усього, коли це нічого не поможе. 

я не докоряю, але та повінь мене так турбує. 

Повінню нічого турбуватись. Вода прибувала вдень 
і не раптом, а поволі, так що втекти можна було. 

Іван Макарович заспокоїв дружину, але чув, що самого 
щось так ссе, так мучить. — „Лист зробив сильне вра- 
жіння на дівчину, а вона така божевільна. 

Ганна Степанівна тихо плакала, доктор сидів, похи¬ 
ливши голову. — „Чого він тоді вилікував його? Не вилі¬ 
куй я його тоді, про нього б уже забули^Ч Темір уявляв 
собі, що він зробив би, як би зустрінув його тепер, отут 
декебудь. Що б він зробив? Бити! Бити хотілось довго 
і страшно. Бити! Не стріляти, а бити патиком по голові, 
по спині, по ногах, бити і бачити, як він корчиться в бо¬ 
лях під ногами. Топтати його ногами, дивитись, як він 
плює кров’ю, топтати, аж доки спустить дух. 

Доктор Темір заціпив зуби, витріщив очі, стогнав, 
неначе він мав його вже під ногами і знущавсь з нього. 

По хвилині опам’ятався і заспокоївся. Став з крісла 
і сперся на вікно. Перед ним лежала пуста вулиця, людей 
не було, на подвір’ї сусідів, що мешкали напроти, гра¬ 
лись молоді собаки. Вони обнімались, стоячи на задніх 
лапах, і намагались укусити один одного, то знов роз¬ 
чепившись бігали один за одним зі спущеними хвостами. 
Доктора Теміра заняла забава собак і він на хвилину 
забув про все. Раптом перед очима проїхав чоловік 
верхи. Доктор Темір машинально повернув очі па нього. 
Це був незнайомий йому алтаєць, в довгім кожусі, під¬ 
перезаний ременем, він розглядався довкола, шукаючи 
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квгоеь очима, і даремне, бо несподіванок від 

ЛК.Д», в-млені —\“^Г;Гпер— «*» 

Катуні 1 участю Р ,ід„очнвади в своїх митдах. 

Гн» 1 ^":— 

-т^;'=в-йГГ„ло раптом якесь 
Доктор Т«Ф В'Р»'- У „р„,,д вього 

неприємне "РОВУ'"- у Відступив ВІД вікна 

ГГ:; Т с^поларів.. Вовн снділн .горблені, 

'^“’к:„ГГовГГГГ",-ска^ 

ВИДНО, до вас. з ^ухні вже 

Господарі одночасно скочи хвилину 

^^Г'ідчпнСсяТвГрП в них покааалаеь його чорна 
■‘''Гбзвпьі-'ка.ав —ік, ув—. 

:‘г„і;™іГ;га"д;ю™: ч» .нають во„н щ», чн „і. 

°’ГмТнє"Е» :Ід^ок^к,- почав юппо^^^^ 

На нього піднялись троє „нр„л. 

три пари вистрашен почути того, що він скаже, 

мимоволі руками ^ ^ ^^^і, що пройшли б 

Але вона почула, бо слова у 
крізь мур. Вони без труду пробили собі пут 

І мозку» лпчка їх Таня 

— Дід Токпак просив передати, Щ Д 

■ТГаті пролпнуя тнхн» ^ „Г^Г ” 

^^^^“^:“':оГ.::ГнТб;льше -ри^-'з-^’Гі 

над кручу і більше не вернулась: Катунь вабрал 

її в мертву, .в спасіння аїла^ „..„•яиілиВ. пірвався до 
Доктор Темір, що ДОСІ стояв закам янілии, 

післанця і вхопив його за груди. 
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— То правда? — крикнув він. 

— Правдаї — перелякався чоловік. — Люди бачили її 
пал Кручею до пізнього вечора, коли вода залила ввесь 
аїл,^вона стояла там, а вранці вже не бачили нікого. 

— Може вона вернула? 

— Звідтам вернути не можна. 

— Чому ж ви не врятували її? 

Темір верещав і тряс чоловіка, як грушу. 

— Свою худобу і дітей^ рятували. Човнів нема в нас. 
Нічим було під’їхати до неї. Але це може краіце, щ© 
вона втопилась. 

— Чому? — заревів Темір. 

— Ріка хотіла жертви, — сказав чоловік, — дістала її 
і заспокоїлась. На другий день вода впала. 

Темір остовпів від тих слів. Вбити цього темного чоло¬ 
віка за ті слова? Перед ним стояв весь нарід. Уся 
страшна безбережна алтайська темрява, тяжка, незгли¬ 
бима, накопичена століттями. 

Чоловік не зрозумів докторового жаху. Заохочений 
тим, що його слухають, розказував далі свою повість; 

— У неї злий дух вселився і помішав її розум. Так 
казали люди, що бачили її останнього разу. 

Доктор Темір оглянувся на хату. Його господарі ле¬ 
жали зомлілі. З їх лиць визирала смертельна блідість. 

— Води! — закричав Темір. — Але в хаті його ніхто 
не почув. Післанець, побачивши роботу своїх слів, ско- 
ристав із замішання доктора, висунувся за двері і зник. 

Доктор Темір побіг по воду і заходився чутити зомлілих. 

Повернувши додому пізно, Темір, не запалюючи світла, 
впав у фотель. У душі була страшенна порожнеча. Не 
хотілось нічого ні думати, ні робити. Він був подібний 
до скупаря, що все життя збирав золото і ховав у скрині, 
і те золото одного дня вкрали злодії. Доктор Темір 
знав, що втратив все, що мав найдорожчого, ба втратив 
усі надії, без яких неможливе життя, і депер не зали¬ 
шилось нічого. Він чув, що життя зробилось непотрібне, 
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ПОЧЇТТ» «ого ВІН що но ООГОДН8 В ДуИКОЮ,' ЩО 

Глои»; ,.05« сгоокаги. — 

V «СЬОМУ ТІЛІ чув страшенну втому. Ьолів кож 

" VЛ Витягнувшись у м’якому кріслі, прислухався, 

гГГлоднГГруДко» оаднув по ног», по сонні, 
ГукГтТлГи голонн^ « вачінас, бо голо., зночулс». 
СПИТІЇ. Широко ро.пдющеш ОЧІ встромились у 

'“ГкіГтГ™»:.. стара ТІбаи..Ста.и,„ біля порогу 

завагалась, чи йти далі,-чи ні. У 

при світлі молодика, що кидав у кімнату сл 

вона бачила нерухомий силюет сина. ^ 

_ Ти спиш, сину?-спитала вона тихо. ^ 

Доктор Темір прокинувся від дивного півсну. Р 

собі, що це йому не приснилось, підвів обважнілу г 
— То ви, мамо? 

— Я, сину, я питаю, ти не спиш? 

— Ні. 

— Може світло засвітити? 

— Світіть, байдуже. 

Стара засвітила лямпу і поставила на стіл коло сина. 
— Ти певно голодний, сину? — спитала вона дбайливо. 
— Ситий, мамо, ситий. 

Мати прийшла з чимось, хотіла щось спитати, але не 
зважилась. Вона Складала на його столі десять разів 
складені книжки, папери, чекаючи, аж він сам загово¬ 
рить. На столі лежали окремо свіжі газети, яких він 

ще не бачив. І 

_ А тут газети є, сину, - сказала вона, не |дочв- 

кавшись слова від сина. 

РозмовГ ніяк не могла початись. Стара знала, що 
й дальші намагання будуть даремні, і тихенько подалась 

ДО дверей. 

_ я пізніше зайду, — сказала, відчинивши двері. 

Син не відповів. 
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у хаті знов зробилось тихе. Надворі стояла погідна 
ніч, через вікно'поглядав одним ріжком молодик. Док¬ 
тор Темір сидів тепер у фотелі, як хорий або дуже 
п’яний. Він розставив на поруччя руки, витягнув ноги, 
голову опустив на груди і знов запав у полусон, полу- 
небуття. Нарешті, підвів голову. Його присліпуваті очі 
без окулярів були мутні, без життя. Повів ними по кім¬ 
наті, шукаючи чогось. У горлі пересохло, хотілось 
запалити цигарку. Нишпорив рукою по столі, шукаючи 
тютюнярку, але вона була у пальті. Намацав газету 
і підніс її до очей. Це була московська „Правда". Роз- 
ложив газету і почав пильно читати, притуливши п до 
самого носа. Прочитав старанно передову і наступний 
розділ, не зрозумівши в результаті ні одного слова. Тоді 
почав перебігати очима зі статті на статтю, з заголовка 
на заголовок, але читання не викликало в його мозку 
ні жадного рефлексу. Зневірившись, вже хотів кидати 
газету, як раптом його зацікавив один анонс, написаний 
товстим шрифтом. Цей анонс стояв в розділі „Музика 
й мистецтво". Товсті літери кричали: „Виставка 
картин". 

Темір почав пильно читати анонс. Там говорилось, 
що до днів Жовтневої революції пристосовано виставку 
картин найкращих художників Москви всіх шкіл і на¬ 
прямків, як річний підсумок їх праці. Серед прізвищ 
художників доктор прочитав п^)ізвище Ломова. Цього 
анонса Темір прочитав одним духом і, на диво, ясно 
зрозумів. Не доводилось читати вдруге. 

Згадка, прізвище ворога вмить розбуркали його при¬ 
спану думку, думка почала швидко ворушитись, як 
відігріта в зимі комаха. 

— Убийця! — прошепотів Темір.—І він живе! Він хо¬ 
дить, сміється, любить, готується до виставки, збира¬ 
ється зажити слави, а його жертва лежить десь Гтепер 
на дні холодної ріки. Таню! |Таню! — завив Темір не 
своїм голосом.— Таню! сонце моє, Таню! 













Вона привиділась йому яогидікена 

Ухопився за голову. занесена річним намулом... 

муками, мокра, до ^ р не було стриму. 

’нер.н "д.»у, пальці «ОР,»- 

!„сь, дряпали »<5''"--”-.^‘Гн:“Гя більше ніколи не 

'^•“і7не“:ГГ-іколи не аемікнешся до мене? 
побачу тебе? Ниже т 

Не може бути! Не що це помилка. 

Він хотів перекона > чоловік жарту 

що це неправда, Ч!0 „ йде сповістити 

вав. Почав прислухуват ’ Таня жива- За 

ЙОГО про те, що усе це зараз вони відчиняться, 

дверима щось дде й скаже, ЩО він поми 

‘ той --"З вГнула, а ктось інптий. Стояв 

“Гиа двері. 3 .;--рЇЇ.“ві. -- »• 

Стара Тібан, що дивиться на двері, при 

рухами сина, догадувалась, що син буде 

наїлась і напоготові. Щоб бачити його, 

страждати, і хотіла у 

вона засвітила була пішов до стола. 

Доктор Темір, не д ^ здоз зіткнулись з нена 

його очі знов вхопив газету, кинув 

висним прізвищем, з озв Р трохи злости, 

і „„„в топтати не думала ДРІ»ати 

заспокоївся на мент, але ду 

і слуко стунала > ■»?'"• приходила кликати 

. .Т« ■ кала думка, 

тебе спасати ного. У 

Темір бачить, як живі. _ „Я врятував 

„Навіщо я послухав.* . ^ .у^зеть в 

його на те, щоб в'н 

убивстві". ■ рисочки Ї"І лиця. Бачив 

Як живі, стали переД бачив кш- 

луки її густих брів ба ^уби, бачив п 

ЧИК її рожевого вушка, 
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усмішку. Раптом обпік йому губи її єдиний поці.\унок, 
що вона подарувала йому, як доказ подяки за доброту. 

— Я вже ніколи не діткнусь її руки,— шептав він.— 
Ніколи не почую її голосу, ніколи не побачу її... 

Темір кинувся до шахви. Там у кутку лежав завжди 
його бравнінії Почав шукати, перекидати все у шахві, 
але бравнінґа не було. Застогнав, як ранений звір. До 
кімнати тихо всунулась стара Тібан. Подивився на матір 
страшними очима. 

— Заспокійся, сину,—просила вона ласкаво, не 
горюй, дитинко. Плачем горю не поможеш. 

— Ви знаєте, що з Танею, мамо? 

— Знаю, сину. Не воскресиш її більше. Заспокійся. 
Коли б не було горя, не було б радости. А живий хай 
живе гадає. 

Син не чув слів матері, але почував, як голос її за¬ 
спокоює його, колише, як колись у дитинстві. 

— Ти може випив би чого? є арака свіжа і вина 
я купила для тебе, може вип’єш і легше стане. Вино 
не раз заспокоювало тебе. 

Стара пішла до шахви і видобула з закутка пляшку 
вина. Там була приготована заздалегідь шклянка. 

Темір випив три шклянки одну за одною без пере¬ 
дишки. Через кілька хвилин він, здавалось, заспокоївся. 
Нова думка . вселилась в його мозок і привела до рів¬ 
новаги. 

— Я, мабуть, поїду, мамо, сказав він захрипло. 

— Куди, сину? 

— Не знаю, може до Бійська, може ще далі. Мені 
треба заспокоїтись, тут я не зможу прийти до себе. 

Стара недовірливо глянула на сина. 

— Це добра думка. Поїдеш, побачиш людей, за¬ 
будеш... 

— Тільки ви нікому про це ані слова. Дайте коневі 
їсти, я вранці вирушу. Про мене не турбуйтесь, я по¬ 
верну через кілька днів. 
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В™оро»ни»ш» щлу у Н0V., 

,я»ів і ° збившися докупи, „еремогли. 

моральні ■ ,3, зі„, встаючи а крісла-' »а- 

-- Я піду спати, - сказав в , 

-гочуючись. стомленого до ліжка. По- 

Стара і положила спати, як багато 

могла роззутись, ро Д дитина. Стояла 

років тому, коли заснув і мати перекона- 

над ним 1 молилдс . тихенько погасила світло 

лась, 1*0 вій «Р»* 'б;„ певна його пілість. 

і вийшла з кати. ^ „ ду„ада стара, йдучи до 

„Завтра ВІН буде іиакшии, ду 

евосі ,орти.-Сои^-дикра^и мка^ 

І час. їх два. ^ Угього є в тому житті. А гарне 

їоТшкіГ смерть ваіе гострить 

““вонТвТерТ» їусь' засукану сльозу і глвиул. на 
Вона втерл у спочинок. 

„іеида, «о_кока.“ -в за ^ 

Г „ГтаГзаГула всі су»яі Думки і вемік.лась до 
мі^яи' сльозавими ’^ачима, а місяць « відповідав. 

Якось незадовго після дощів ' незримих 

иа весь Алтай ^іиТ зиГ Ріка, пс 

крилах холодни ’ Р . „а величчю нага- 

давно ™“д„„дд, зменшилась до непіаиаиня. 

няла жах на ^ „отім бушу- 

а на ^ „іоку тоненькі пластинки льолу, 

вали 11 хвилі, лежали > Зчищаючи їх, алтайці 

як свідки недавньої ката швидкими 

будували замулену, замерзлу долину по- 

кроками. За кілька д У свіжістю 

крили знов юрти, Щ стіжки поскладаних жер- 

тесаних дров 1 вигляде , почала свою 

док. Школа, де вчила колись Таня, знов 
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гірацію, а на місце Тані прибув із Улали вчитель. В аїлі 
було тихо і сумно. Вода позносила людям сіна, худобу, 
багатьом мешканцям позабирала хатній скарб, припаси 
їжі на зиму, і нарід стояв перед привидом голоду. У села 
приїжджала вже двічі комісія зі столиці, підраховуючи 
шкоди, вчинені повінню, і обіцювала матеріяльну допо¬ 
могу від уряду. Це трохи заспокоїло нарід і він, сидячи 
в юртах, покірно і тихо чекав на зреалізовання обіцянки, 
на переведення її в життя. 

Ніхто ке вийшов цього року на лісові промисли. Дріб¬ 
ний звір кудись подався у непроходиму тайґу і вигнили 
кедрові горішки, найважливіший рід промислу, який що¬ 
року збагачував хоч небагатьох. 

І ще одно нещастя загрожувало селам. На горах по¬ 
явились у великій масі вовки. Вони ходили цілими згра¬ 
ями, нападали в білий день на село, на очах у мешкан¬ 
ців роздирали вівці і собаки. Цілими ночами довкола 
сіл горіли ватри, щоб відстрзшувати від жител небажаних 
і грізних гостей. Біля вогнищ вартували люди. Цілими 
ночами точились тут, для скорочення часу, довгі ба¬ 
лачки, а зводились вони звичайно до пережитих нещасть, 
що впали останніми часами на Алтай. Нерідко заходили 
до вогнів уночі чужі перехожі погрітись і за звичаєм 
пересидіти до ранку і з вартовими обговорити їх важке 
становище та розказати про своє. Одного разу до вели¬ 
кого вогнища, де сиділо троє вартових, заїхав чоловік, 
якого на селі не знали і ніколи ^не бачили. З вигляду 
був він схожий більше ка монгола, ніж на алтайця, але 
говорив по-алтайському добре. Чоловік був він, видно, 
-дуже мудрий, бо, хоч був і здалека, знав докладно про 
всі нещастя, що спіткали їхній аїл, і пояснював їх при¬ 
чини. Говорив він по-вченому і всі його слухали. 

— Упадок віри серед алтайців,—казав чоловік, — це 
причина нещасть і кар божих. Упала віра серед старих 
і молоді. За це карають боги нарід і будуть карати. 
Розгніваних богів можна з’єднати жертвами, а їх не 
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приносять. Ваш аїл покарали ^^^'‘^^^“цтала? Чому 

карали найтяжче. Чого 5^ 3^ піддались 

не залила інших 5уди зрадники, ЩО за- 

злим нашіптуванням,^ серед „е- 

продались ‘ ^ д.гайських сферах і звідтам 

вмирущий. Вш живе у над^_^ ,„„дд 

посилає на вас нещас . ^ щоЬ 

ваші житла і достатк . з „а весні 

забрати вам рештки ху 6 ■ „ „„у, зиму. Хто 

ГвТте:.;Т»Где;Гта^к’и,. «об ..хист„в вас перед 

“пГурпа «о^ 

— Радянська влада поможе, 

ТіТр;е""Гвло ГмГх.к,ч„сь, пришелець,- 
— не вірте, Трпео усюди голод... 

Ніхто вам не поможе. Іеп р у 

А потім тихо, ніби "Р° ^ бив комісарів, спалив 

— В Уймоні нарід повстав, „овстав... 

аймаивку раду. Нарід »= „ражівия сира- 

Пришелець навіть не „5уз„.„ а-аа халяви 

вили його слова на р; зеленим само- 

люльку, ВІН старанно почав набивати 

садом. . _ ^^зав старий вартівник.— 

_ Я був колись в Умоні, 

Далеко ЗВІДСИ. Ніхто не вдумувався у зна- 

Решта вартових “^іаа^нти те, що роб- 

чення слів пришельця. ■ ■(а не бачив? Кожний 

лить люди '«“„''Г;», ":: худобу, про те, що 
«“будучим кормити ЇХ узимку, і кожний бачив привя 
голоду, що вітав над Алтаєм. 
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Пришелець довго возився з люлькою, чекаючи, що 
йому може заперечить парубок, але той піддався своїм 
власним думкам, забувши про все оточення. Над чо¬ 
тирма похнюпленими головами стояла тиша, тільки во¬ 
гонь потріскував та зідхав ситий буланий кінь пришельця. 

Надворі поволі розвиднялося. Пришелець глянув угору, 
а потім на людей. Вони все думали, стоячи в однако¬ 
вому положенні. 

— Поїду я, — перервав тишу і нитки важких дум вар¬ 
тівників пришелець. Від його слів немов прокинулись 
усі, немов зраділи, що можуть поговорити про інше, 
про легше. 

— Небезпечно ще, — сказав дід. — Посидів би до ранку, 
вовки. 

Чоловік не боявся. 

— Пізно буде, — сказав. 

— Далеко держиш путь? — спитав дід. 

— До Бійська. 

— Не скоро будеш. Дорога далека, — сказав дід — Був 
я там колись, давно. 

Пришелець нічого не відповів, а повернувся до коня. 
Він поправив ремені і виліз на сідло Стиснув коня но¬ 
гами і рушив від вогнища, не прощаючись. Його від^їзд 
нікого не здивував, ніхто його більше не затримував, 
але ВСІ провожали його очима. На сідлі ззаду була при¬ 
в’язана добра рушниця, якої вони не помітили досі. 

— Хто він діду?—.спитав парубок по від’їзді незна¬ 
йомого чоловіка. 

— Чужий, — сказав дід. — Коли я був іще молодий, 
такий, як ти, бачив таких, як той. їх тоді багато крути¬ 
лось по горах. Тоді було повстання Чет-Чалпана. А коли 
розбили Чет-Чалпанове військо, вони зникли, такі, як 
той, що був тут. І перед війною появились були такі 
люди 1 теж кудись зникли. 

— А хто він? — допитував парубок незадоволений 
з невичерпної відповіді. 
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Дід не знав більше. 

— Може дух перебраний за чоловіка!'.. 

— А курить люльку і рушницю мае?-не довіряв парубок. 
Дід зневажливо всміхнувся. Яка тепер молодь нетя¬ 
муща, не розуміє звичайних речей. 

— Духа не розбереш. - пояснював дід,-і коли він 
захоче, щоб його не відрізнили від чоловіка, він ере 
його постать. Бачив, як довго возився з люлькою і таки 
не запалив, як слід... 

Уже було бли.чько півдня, як незнайомий^ чоловік на 
буланому коні доїжджав до Аноса. Він хотів вступити 
до села, хоч там жили руські, і він не сподівався вели- 
.ких успіхів, але, під’їхавши ближче, побачив арку, зро¬ 
блену з дерева і заквітчану сосновими вінками, а над 
нею на червоному полотні напис; „Хай живе одинадця¬ 
тий Жовтень". їздець прочитав його пильно 1 звернув на 
порой, не заїжджаючи до села. Опинившись на другому 
березі Катуні, він не поїхав до Елікмонара, як було 
в його пляні, а на Майму, бо він забув цілком, що це 
був день сьомого листопада—свято революції. ^ 

Усю дорогу від кордонів Монголії його переслідували 
невдачі. Людей, з якими він мав діло, не заставав на 
місцях, Натрус умер, про Мабаша довідався, що той 
у тюрмі через зраду Тріша. Люди, з якими він говорив 
і підбурював проти радвлади, слухали його байдуже і не 
реаґували на його слова в кращому разі, а то й висту¬ 
пали проти нього одверто. Повертати цією дорогою, що 
він приїхав назад, боявся, а вертати треба було доконче, 
бо бачив, нічого не зробить, не зможе підняти нарід, 
не маючи ні прихильників, ні спільників, а до того швид- 
НИМИ кроками йшла зима. 

Кінь стомився далекою дорогою і посувався поволі 
наперед. їздець оглядав по дорозі околицю і помічав 
великі сліди знищення, заподіяні ПОВІННЮ. Дороги ули 
розмиті, у багатьох місцях занесені камінням і намулом, 
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повириваними з корінням деревами. Під час своєї подо* 
рожі він остаточно переконався, що робота неможлива. 
Тепер була єдина думка непізнаним заїхати до Бійська, 
продати якнайшвидше коня і Бією, поки вона не замер¬ 
зла, дістатись до Тілецькою озера, переплисти на ка¬ 
тері, а там він уже знайде спосіб пробратись ^далі. Він 
проклинав себе за, те, що послухав і так пізно виїхав. 
Було холодно і хотілось їсти. З верхів дмухав морозний 
вітер, верхи біліли вже від снігу. Усі запаси провіянту 
вийшли, нових в дорозі зробити не вдалось, а до Улали була 
ще далека дорога. Витягнув із-за халяви люльку і з горя 
почав її набивати тютюном, та не самосадом, як він це 
робив при вогнищі, а справжнім дорогим люльковим тю- 
тюном, що лежав захований у перекиднім мішку. 

Проїхавши кілька кілометрів самотою, їздець побачив 
на дорозі якусь людину. Здалека трудно було розі¬ 
брати, куди вона йшла: чи туди, чи проти нього. їздець 
нагнав коня. Вияснилось, що постать ішла на нього. Під’ї¬ 
хавши ближче, їздець побачив чоловіка обдертого, обро¬ 
слого бородою, брудного з иозападалими очима, з жеб¬ 
рачим кийком у руці. Думка поживитись від нього, а їз¬ 
дець думав, що чоловік певне має з собою якусь їжу, 
зразу відпала. Він вирішив і не затримуватись біля жеб- 
рака. Порівнявшись з ним, їздець поздоровкався, але 
жебрак не відповів, тільки пильно подивився на нього 
І коли й минув його, то довго дивився вслід. 

Це був Тріш. По амнестії, виданіц напередодні свят 
овтня, він повертався додому. Сам непізнаний, він 
пізнав їздця, що через нього йому довелося стільки 
витерпіти. Тріш стиснув у руках палку. Йому хотілось 
побігти за ним, але у їздця була рушниця. Постоявши 
хвилинку, він подався у дальшу путь. 

Молодь у Чемалі готувалась до зустрічі Жовтневих 
свят. Школярі в інтернаті цілими вечорами поважно, 
зосереджено вирізували прапорці з кольорового паперу, 
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йиоіаували літери » білого паперу і ліпили їх на довгі 
червоні смужки матерії. З літер поволі виростали палкі 

гасла і малі майстрі раділи зі своєї роботи. Комсомольці 
ообили опудала, набивали їх соломою, а під ними ста- 
ІЛИ відповідні написи. Цього року не фігурував серед 
циГпугал популярний і на Алтаї Чемберлен. а кам На- 
їрус і кулак Мабаш. Вони заступили цього року місце 
Інгуського ™.рлоло6ого ншнакснран. Н. широкому 
подвір’ї інтернату, як на муравлиську від муравлів, к 
шіло від молоді з самого ранку. Вона не спала всю ніч, 
готуючись, бо таке свято буває не часто. Нарешті коло 
одинадцятої години заграла музика, розчинились широкі 
ворота і з них висипали на вулицю організованими чвір 
кГк домонстр.»™. Понореду йшли весел., .ЄМ.КНЄИ. 
школярі Н.ЙКНЖЧИК кляс, несучи в руках червон. папе¬ 
рові прапорці, а над ними вгорі маяв і '«З 

іервониВ прапор. На ньому 

гори прикриті чорною заслоною, і робітник на них і се 
ляГнн Гкнда»,. ту заслону з гір. Діти розум,лн зна¬ 
чення м.лк,нк.. Старші несли 6,д|^ дошки, на яких ч^р 
ніли яскраві написи. „Геть паліїв”, .Геть кам,в „Хан 

я,„.е радвлада" „Хай живе ойротська а»'»»»»»* 

За школярами марширували жваво комсомольц., нгеу 
свої опудал, з написами: на одному „кам , »“ »РУао“у 
„кулак”. . над усім на височезному ДГГУе Г, пер- 
писом „Хай живе електрифікація «Ра'"" І, 

ший такий напис за все існування Алта . Р 

нація чорних, занонтілнх юрт, досі нікому не "заадала^ 
Г^олону, ніхто не розумів її. 1 а» поява влітку шже- 
іераМанченка і «от» " 0 “°“» арозу«.тя »«» 

величезної ідеї. Мріями інженер, запалилась насамперед 

молодь, не кажучи .же про І.а». ““аараа-. . ДОКТора 
Теміра. Але ЇХ обидвох не видно було СЬОГОДНІ серед 
демонстрантів. А їх звикли бачити всюди 

Пройшовши всіма вулицями невеличкого . 

страція спинилась на широкому майдані перед а маць 
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радФЮ і тут зустріли їх представники компартії і влади, 
з трибуни, побудованої біля церкви, що вже кілька 
літ пустувала. Зваблені музикою, поприходили сюди 
селяни послухати, про що говоритимуть промовці, чи 
не скажуть чого про допомогу жертвам повені,^ Цілий май¬ 
дан хутко заповнився людьми, музика заграла „Інтернаці- 
онал‘‘, зашуміли прапори і шапки кількох сот людей по¬ 
хилились додолу. Завмерли голоси, здавалося, вітер за¬ 
тих, заслухались гори. Але музика скінчилась і оплески 
сотень долонь ударились об скелі, бо на трибуні поя¬ 
вився промовець. 

Зрозумілою алтайською мовою він вітав зібраних з оди 
надцятими роковинами Жовтня. Говорив про труднощі, 
ІДО довелося поконувати на довгому одинадцятилітньому 
шляху до соціялізму, говорив про ворогів радвлади вну¬ 
трішніх і зовнішніх, говорив про великі досягнення, 
говорив про допомогу потерпілим від повені. Люди вва¬ 
жали — слухали, ловили кожне слово. 

з хати, що напроти, вийшов Іван Макарович і швид¬ 
кими кроками, ніким не помічений, наблизився до юрби. 
Йому хотілося хоч трохи послухати промовців, хоч на хви¬ 
лину взяти участь у демонстрації, щороку ж він вівїі сюди. 

Промовець якраз закінчив, і знов загриміли оплески, 
знов залунали звуки пролетарського гімну. 

Івана Макаровича, без шапки важко було пізнати. На 
нього дивились, як на чужого ті, що давно не бачили. 
Він був цілком білий. Він побілів так за одну ніч, після 
тої страшної звістки. Обличчя йому за кілька днів зро¬ 
билось чорне, зморщене, як у старого діда, очі може 
від вітру, що гуляв по майдані, були мокрі від сліз. Він 
постояв хвилину і подався до хати, бо там лежала без 
пам’яті його дружина. Цілими днями не відходив від її 
ліжка, сам борячись з її хоробою, бо лікаря не було. 
Коли Ганна Степанівна засинала, він біг до старої Тібан 
питати, чи не вернув її син, чи не приїхав уже часом? 
Але стара нічого не могла йому відповісти, 
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Хороба жінки відтягнула його думки від ТанГ. Цілими 
днями він був занятий хорою. Сам варив страву, сам 
вливав її у рот недужій, бо вона лежала нерухома в страш¬ 
ній гарячці. Людина витривале створіння, чи не най- 
витриваліша з усіх тварин. І Ганна Степанівна, здава¬ 
лося, перемагала хоробу, бо по кількох днях цілковитої 
непам’яті і гарячкового сну, вона почала приходити до 
нам’яті. Іван Макарович радів невимовно. Бігав, тупцю¬ 
вав коло неї,, як малий хлопчик. Вона навіть усміхну¬ 
лась, та усміх її був тільки як вечірній проблиск осін¬ 
нього сонця, що вигляне з густої вати хмар і зникне 
назавжди. Прийшовши до пам’яті, вона спитала про Те- 
міра. Коли б він був, вилікував би напевне, але його не 
було і ніхто не знав, де він і що з ним діється. Стара 
Тібан розіслала гінців шукати його живого чи мертвого, 
та даремне. З Бійська привезли звістку візники, що 
бачили його, як сідав на потяг до Ново-Сибірська, а 
більше про нього ніхто не знав і не чув. 

А доктор Темір, пересівши в Ново - Сибірську на 
поспішний потяг, гнав до Москви. Усю дорогу сидів він 
спертий на вікно, вдивлявся в безконечні ГОЛІ степи, що 
тягнулись за вікном. Перед очима миготіли телеграфні 
стовпи, линули назад з незмірною швидкістю. Уся око¬ 
лиця була пуста, мертва. Доктор Темір давно не оув 
у цих краях, давно не їхав цією дорогою, ще тоді, як 
скінчив у Москві медицину і повертав у свої рідні гори, 
щоб усе життя нести допомогу своїм, убогим братам. 
Скільки сили було тоді в ньому, скільки енерґп, які 
перспективи? А зараз?.. Зараз нічого не залишилось 
з нього. Розбитий, змучений чоловік, моральна руїна іде 
в далекі світи виконати свій останній обов’язок. Але 
доктор Темір не думає про нього, не хоче думати, він 

собі навіть не уявляє, що буде, як буде? Він знає тільки, 

ЩО мусить їхати, і їде. 

Перед очима зрідка виринають села, щоб за хвилину 
зникнути, сховатись у безвісті. 


„Страшні вони, — думає доктор, дивлячись з вікна на 
них. — Гірші ніж алтайські аїли. Хати, як купи гнилої 
соломи, порозкидані в безпорядку по полі, ні одної ніде 
деревини, ні одного кущика. Брудно, сіро, сумно. Над 
селами звивається хмарами чорне вороння. Хмарами 
падає на село, як на падло, і знов підноситься вгору . 

Доктор Темір думав інакшими застати ті села. 

Це мають бути майбутні села-міста, села~фабрики? 
Коли це буде? 

Доктор Темір робить порівняння із селами в своїй 
країні. 

„У нас краще, — думає він, — у нас революція лишила 
більший слід, ніж тут...‘‘ 

Потяг летить, звивається, як залізний вуж, сичить 
і стогне, а пробігаючи містки на річках і болотах, реве 
дико, аж стогне земля. Доктор Темір сперся головою 
на вікно, ловить удари пульсу потягу, чує, як у мозку 
його відбивається ритмічним: та-та-так, та-та-так... 

Напроти доктора на лавочці сидить якихось дві жінки, 
з вигляду крамарки або багаті містянки. Одна старша 
огрядна, з червоними масними очима, у тепл№ хустці, 
як видно, мати, друга молодша білява вдягнена з пре- 
тенсіями на европейськість — її дочка. Вони недавно 
сіли на останній станції, але вже встигли сито посні¬ 
дати і напитись чаю з бляшаного чайника, що спо¬ 
чивав тепер на лні глибоченного кошика. Вони з самого 
початку зацікавились постаттю незнайомого сусіди, але 
доктор намагався не звертати на них уваги. Поївши, 
вони ввесь час у ітівголоса говорили. Темір знав, що 
говорять про нього. Розмова злостила його і хвилювала, 
але він терпів і мовчав. 

— Калмик певне, — сказала раптом цілком голосно 
старша, зробивши при тім поблажливо-протекторську міну. 

Некультурний вибрик старої не знати чого страшно 
обурив доктора. Він пригадав, як його дразнили колись 
калмиком і як це було йому тоді боляче. Одного товариша 
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ВІН колись сильно побив за цю назву і за це його 
мало не викинули з університету. Тепер, цей поблажли¬ 
вий тон сусідки, її товсте, червоне лице викликало таке 
сильне обурення, що він не витримав і гостро сказав: 

— Нема таких! 

Сказав і зараз пожалів, що став з якимись крамар-^ 
нами до розмови. Чи слід було так знижатись? 

Молодша почервоніла і з докором глянула на матір, 
але та, видно, цілком не.-збентежилась, рада, що може 
розправити язика. 

— А які ж є? — спитала вона тоном повним іронії. 

Доктор Темір не відповів і відвернувся від вікна, але 

стара вважала, що тема ще не вичерпана. 

— Бачите, — промовила вона, не хочете сказати, 
а злоститесь. Ну хто ж ви такий будете? Не православ¬ 
ний же? 

— Ойрот, — сказав доктор. 

— То ви не руський, не з Росії? 

— Ойрот, -повторив доктор, замикаючи'дальші розмови. 

Стара видно не задовольнилась і цією відповіддю, 

вона значуче всміхнулась до дочки, мигнувши боком на 
доктора. їй хотілось відплатити йому за грубість. 

— Не чула про таких, — сказала, знизуючи плечима. 

Далі вона вже ке зверталась до сусіди, говорила тільки 

до дочки, але так, щоб той чув. 

— Раніш того не було,— сказала вона з досадою.— 
Раніш була одна Росія. Велика, могутня Росія. Куди б 
ти не поїхала, ти чула, що ти в себе, вдома. А тепер, 
як стала та ліворуція, піди, поїдь. Розбили нарід, поді¬ 
лили, пошматували нашу батьківщину, понаробили яки¬ 
хось республік, повидумували якихось ойротів і вони 
тепер, як рівні, ще й 'задаються. 1 певна я, що не пра¬ 
вославний... 

Доктор Темір кипів. У ньому перевернулась уся його 
істота. Він готовий був накинутись на тих огидних баб 
і бити їх до знеможення, до упаду. 
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— Коли ви не перестанете виливати ваши*< жалів тут, 
на державній залізниці, — сказав він, — у моїй присут¬ 
ності, то я знайду спосіб примусити вас мовчати. 

Доктор Темір позеленів зі злости і скреготів зубами. 

— А ти сиди, — сказала спокійно баба. — Тебе не 
зачіпають і сиди. 

— Зачіпаєте! Я чув вашу розмову. 

— Не перебивай. До тебе не п’ють, не натягай шиі. 

Доктор замовк, знаючи, що словами їх не переможе. 

Він вийшов поговорити з провідником і той переніс його 
речі на інше місце. Але і там, лежачи на горішній по¬ 
лиці, він не переставав думати про те, що йому дове¬ 
лося вислухати від тих жінок. 

„Бач чим дишуть, — думав він. — І прості перекупки 
і інтеліґенти однаково. „Єдіна неделіма“ ось квінт¬ 
есенція всіх думок і бажань їхніх. Чи біла, чи червона, 
все одно, аби „Єдіна нед€ліма‘‘. Вони всюди хочуть бути 
вдома. Як же вони б могли відмовитись від Кавказу, від 
Криму, від Алтаю? Хто посмів би сказати, що Крим, 
Кавказ, Алтай не їхні? їхні споконвічні! 

Його мучила безмежна злоба. Вона заполонила весь 
його розум, розшарпала нерви. Він ні про що вже інакше 
не міг думати. 

„І користуються ж, їздять, хто ж їм боронить? Але 
їм цього мало. Вони хочуть відчувати, що все це таки 
їхнє. Це їхнє! Це все не республіки, а губерні, хоч 
і червоної, та імперії російської". 

Паровик, як задиханий кінь, підбіг до станції і став. 
Він важко дихав, з його боків бухала біла пара. 

Доктор Темір ліниво підніс голову і глянув крізь вікно, 
у вічі впав напис станції ~ „Вятка‘\ Потяг стояв тут 
довше, і Темір подумав устати і купити якусь книжку, 
чи газету,, щоб хоч трохи розвіяти гнітючі думки. Він 
підвівся вже на лікті, щоб зіскочити ва підлогу, як 
раптом по перону промайнуло, якесь знайоме обличчя. 
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Доктор Темір почав пильно придивлятись і пригадувати. 
Невже він міг мати тут знайомих? Але вийшло, що так. 
По невеличких зусиллях пригадав: він мав тут знайому, 
це була тьотя Грудш. 

Доктор ще раз глянув на напис. Так. Вона казала, 
що живе у Вятці. Про те, щоб вийти, не могло вже бути 
й мови. Доктор Темір сховав голову за стіну, щоб його 
не пізнали. Тьотя Груша, якраз наближалася до вагона. 
Ішла вона з якимось чоловіком, сильно впиралась на 
його руку і щось йому дуже весело щебетала. Чоловік 
вів за руку її дівчинку. 

„Чи це її чоловік чи жертва її „пристрасти", — заці¬ 
кавився сам не знаючи чого доктор Темір. Зацікавився 
більше, ніж сам гадав. Коли вони пройшли повз його 
вагон, він вихилив голову крізь його відчинене вікно 
І тут же мимохіть була задоволена цікавість. 

— Таточку, — питала дівчинка, — ти скоро повернеш? 

Його відповіді доктор не почув. На станції пролунав 
двічі пероновий дзвін і до потягу кинулась прожогом 
товпа, що висипала була з вагонів на перон. Серед 
товпи побачив доктор і свою недавню милу співбесід¬ 
ницю, яка незграбними кроками несла своє огрядне, роз- 
росле тіло до вагона. Вона розштовхувала усіх ліктями і 
перла у вагон перша. Доктор Темір плюнув з обридженням. 

За хвилину потяг рушив. Перон помітно спустів, люди, 
що залишились, тоскно провожали вагони. Між ними 
зосталась і тьотя Груша з донечкою. Дівчинка плакала 
і махала хустинкою. Її батько, видно, сів у якийсь вагон. 

Коли вікно Теміра порівнялось з тьотею І'рушею, вона 
підняла голову і погляд її зіткнувся з поглядом доктора 
Теміра. Вона широко розплющила очі, застигла у нетя- 
мінні. Вагон проскочив і Темір так і не знав, чи вона 
його пізнала чи ні. 

Ганна Степанівна не вставала більше з ліжка. Занадто 
кохала вона свою єдину доню і пішла за нею. Після 
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дуже високої температури почався раптовий спад її 
і закінчився катастрофою. Умираючи, вона була притомна, 
говорила з чоловіком, просила його, свого друга, пере¬ 
дати її останній привіт докторові Теміру, коли він ще 
живий, коли з’явиться колинебудь. Іван Макарович ри¬ 
дав і бив головою об кобиці ліжка, а вона, як колись за 
молодих літ, любовно гладила його голову, втомленою, 
схудлою рукою і заспокоювала: 

— Не тужи, любий! — просила вона тихо, — ми, мабуть, 
скоро побачимось з тобою. Я більше не жалію за жит¬ 
тям. Чого воно варте без Тані? А ти, коли житимеш, 
учи дітей, щоб любили свій край, як ми його любили 
з тобою, щоб підносили його, щоб він став славний на 
весь світ. 

Вона замовкла, у хаті зробилось темно і тихо. Ганна 
Степанівна заплющила очі, а зі стіни, з почорнілого < 
образа дивився на неї неспокійно втомлений Христос. 
Перед ним теплилась лямпадка, на ґноті накоптіла чорна 
кулька, світло блимало, а Христос кліпав очима печально. 

Іван Макарович був не менше втомлений від Христа. 
Він спер голову на подушку болящої. Хтось тихо на¬ 
крив його густим, чорним серпанком, і йому зробилось 
раптом так легко, легко, здавалось, що він розпадається 
на мільйони молекуль, розпускається у чорній тьмі. І зда¬ 
ється йому, що нема вже його, що він увесь розтанув. 
Залишився тільки мозок, але й той поволі тане, ще 
трішки залишилось, ще трішки і тьма... 

Раптом прокинувся. У хаті було поночі, тільки лям- 
ііадка кидала на стелю слабеньке світло, і воно дрижало 
на стелі. Кинувся до дружини — вона спала. Злякався. 
Взяв її руку — була холодна. Почав .пригадувати її 
слова — пригадав. Усі пригадав до одного. Так, це були 
останні слова її, остання її воля, останній заповіт... 

Ховали Ганну Степанівну з великими почестями. За 
домовиною йшли школи, уся молодь і все село. Так, 
як тоді, на параді, грала музика і розвівались червоні 
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прапори. Її не поховали на загальному кладовищі. Іван Ма- 
карович знайшов для неї краще місце. її сховали у під¬ 
ніжжя високої скелі, під крислатим кедром над Катунню. 
Іван Макарович хотів, щоб вона слухала шуму страшної, 
колись так любимої ріки, щоб слухала пісень пташок, 
що гніздитимуться на кедрі, на весні. Може з річки 
вийде на весні русалкою Таня і сяде на могилі матері... 

Іван Макарович серйозно думав так у душі. Він хоч 
хрищений і освічений і учителем був, у ньому 1 до ста¬ 
рости лишились забобони його предків, жили перекази 
його любимого народу і він беріг їх у тайних закутках 
своєї душі, як скарб, і ніс з собою до могили... 

По смерті дружини він уже не плакав. Хвилинами од- 
чаю заспокоювали його її слова і він чекав, що незаба¬ 
ром підкрадеться і до нього смерть, забере його туди, 
у височінь, де живе вже його любима сім я. Із цвітучих 
лугів, з гори, він поглядатиме на свої прекрасні гори, 
священний Алтай... 

Адміністрація і служба художньої виставки звернули 
увагу на якогось дивного чоловіка, що вже другий день 
цілими годинами вистоював перед одною картиною. При¬ 
ходив він зранку і стояв перед нею, аж до обідньої 
перерви, коли закривалась виставка, і входив перший, 
як тільки вона відкривалась. З виду не подавав ніяких 
ознак ненормальности, хоч обличчям чужоземця виді¬ 
лявся з-поміж численних відвідувачів виставки, що навод¬ 
нювали її щодня. Картина, що перед нею стояв чужо¬ 
земець, дійсно заслуговувала на увагу. Перед нею завжди 
товпились інші цікаві, але цей відзначався своєю впер¬ 
тістю, і тому голова _ виставкому видав розпорядження 
тайно слідкувати за ним. Під картиною стояв напис із 
чотирьох слів „Чорне озеро" худ. Ломов. 

з дивним відвідувачем пробували заговорити, але шн 
не відповідав, показуючи, що руської мови не знає. По- 
ведения його було таке мирне і спокійне, що на нього. 


310 


нарешті, перестали звертати увагу, звикли і він спокійно 
продовжував свої оглядини. 

Це був єдиний портрет Тані. Ніколи вона не фотогра¬ 
фувалась. Не було де, і не любила, і, зійшовши в могилу, 
не лишила ніде відбитку свого обличчя, хібащо в сер¬ 
цях її найближчих. А тут вона була, як жива, рухалась. 

Доктор Темір — а читач, певно, догадався, що це був 
він — поїдав її очима. Вона втікала з води чорного озера, 
а за нею гнали чорні духи. Бліде личко, вистрашені очі 
і в той же час такі ласкаві, повні любози. 

Доктор Темір тільки раз бачив таким її обличчя, бачив 
такими її очі. Це було тоді, коли вона прибігла до нього, 
щоб він ішов рятувати її коханця. 

„Чого я тоді пішов? — сотий раз завдає собі це питання 
доктор і сотий раз відповідає собі так само: „Хто міг би 
не послухати її, хто міг би опертися її проханням? Хто 
бачив те лице, ті очі,—не міг опертись**. 

А тут вона, як.жива. Стиснуті брови творять з двох 
луків один. Так вона стягала їх, коли була чогось сер¬ 
дита, чи хотіла показати строгий вигляд. 

Темірові, пригадуючи це, робиться тоскно на душі, він 
чує, як до очей пруться сльози, дарма що він стримує 
їх усіма силами, вони натискують на ніс, вуха, він аж 
наче глухне, але сльози сильніші, вони пробились, нави¬ 
сли на віях. Добре, що не видно їх під темними окулярами. 

Доктор відходить в куток, витирає очі, носа, поправляє 
окуляри і вертає назад на своє місце. 

„Не треба думати..?* 

Він любовно, ніжно дивиться на її круглі, майже ди¬ 
тячі руки, на її дівочі груди. Він ніколи не бачив їх, 
хіба ще дитинячі. А так хотілось діткнутись до їх окса¬ 
митної шкіри. Але він не бачив, не смів подумати про 
них, а той, убийця, рисував їх. — „Як він міг спокійно 
дивитись на них? Видно, наситився, поки рисував!"* 

Доктор скрегоче зубами, як жорнами. По тілі прохо¬ 
дить гаряча струя, пітніє чуб. 
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„Чи ревність?./ 

За ним і з боків товпляться люди, але він нікого не 
бачить, не чує захоплених вигуків на честь автора кар¬ 
тини, він заглибився у собі, він увесь у своїх думках. 

А думки такі дивні, іноді божевільні, настирливі, порою 
цілком смішні: 

Оіе Еі^егзисЬі ізі еіпе ЕеісІепзсЬа^к, • 

>Х^е1сЬе тії ЕіЬг зисЬі, \уа8 Ееісіеп зсЬа^£і...^ 

... колись давно прочитане, чи почуте. 

Цим продуктом німецької мудрости, як зброєю, бо¬ 
ровся з людьми, що захищали почуття ревности^ як 
виразника любови. Він завжди твердив, що не знає його. 
Він знає почуття помсти, але ке ревности. 

Але, що з ним? Кров стукає у скроні, під окулярами 
повіки мокрі від поту, у грудях рев дикого звіра, у гру- 
^дях клекоче вулкан. 

Доктор Темір стискує кулаки, немов готуючись до 
розправи, немов перед ним об’єкт його помсти. 

Мимоволі помічає на собі чужі погляди людей, що 
стоять за ним і поруч, чужі, ворожі. 

Доктор Темір натягає на себе маску спокою. Лице 
поволі холоне, але починає боліти голова, і страшно 
болять ноги. Як це він тільки тепер відчув? Він же не 
спочиває, він стоїть уже другий день. Хіба така мета 
його приїзду? Хіба така? Стояти? 

Ні! Мета була інакша... 

Доктор Темір збирає докупи думки, як квочка розси¬ 
пані курчата. Вони зливаються в одно, і з них виходить 
поняття: Ломов. Доктор підводить очі на картину, і там 
те саме поняття в літерах. 

Що зробив би він, побачивши його зараз? 

Темір жахається. Він досі ні разу не здав собі справи 
з того, що зробив би він, побачивши свого ворога. А при¬ 
їхав же він сюди за тим, щоб побачити і порахуватись 

‘ Ревнощі — це муки, ЯКІ ревне шукають того, ІЦО родить муки. 
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з ним. Вистоював же він перед його домом до пізньої 
НОЧІ думаючи щось?! Ні, він був певний, що його не 
побачить. Так і було. Він ні разу, ні разу не зустрінув 
його. — „Може його в місті нема? — подумав Темір. — 
Як досі не прийшла така думка? Спитати когось, негайно 
спитати... “ 

Але раптом за спиною страшно знайомий голос. Док¬ 
тор Темір боїться оглянутись, та чує, як страшно заби¬ 
лось серце. Знайомий голос затих і чути другий, жіно¬ 
чий. Доктор Темір прислухається. Жінка каже: 

— Ти знаєш, вона цікава. Раніш я не придивилась. 
Лиха була на тебе, а тепер бачу, що ти прав, вона цікава. 

Вона каже це нарочито, щоб усі чули, що вона 
з художником на „ти‘*,'бо займенника того вживає дуже 
часто. 

— Я дуже радий, — знехотя відповідає їй чоловік. 

Доктор Темір певнрій тепер, що то він. Темір швидко 

обдумує плян, але жінка перериває його мислі: 

— Ти мені вдома розкажеш, — каже вона тихо. — Не 
вірю я все ж таки, щоб все так легко обійшлось, як ти 
казав. 

— Мила моя! — перериває чоловік, — чи вона варта* 
щоб про неї так багато говорити? 

— Видно, варта, коли ти її рисував. 

— Коли це було... 

— Але було. 

— Не псуй мені настрою, Ніночко! 

Доктор Темір шаліє. Не пам’ятаючись, він кидається 
не до тих, що говорять за ним, а до картини. Зриває 
її зі стіни, дірявить рукою полотно, потім кидає на землю, 
б’є закаблуками, з озвірінням топче ногами, рве на шматки 
і при тім стогне і кричить, як божевільний. 

Публіка стоїть за ним закам’яніла, не рухаючись з місця. 
У першій хвилині ніхто не здає собі справи, що сталось. 
Усім здається, що це сон. А Темір впав додолу і дори¬ 
ває картину руками, рве зубами на шматки. 
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- Хто «•?-опам’ятався, нарешті, 

Його- очі зустрічаються з Не пізнав? 

__ Хто? -питає доктор.-Ти не знаєшг 

Злодію! Убийцеї Не пізнай?.. кидається на 

З блискавичною ШВИДКІСТЮ, по обличчі, у груди, 

реГГико. страшно, а той тільки закриває руками голову 

пасника. 

Інженер Манченко А“^тТ''одобрено 

піднесеному настрою, о оту Ходив по кімнаті, 

і затверджено проекти -вих роб- Ход 

посвистуючи, радісний, як ----рішись, ліг на канапку 
^Тадумався ПрГГГався Алтай з його прекрасними око- 

ГайомГГоГ: ЬГ Макарович. Таня, доктор Темір, при¬ 
гадався, нарешті, 1 художник. „риемна. Він 

Згадка про художника ие д,, з^ни 

випав якось із грона тих ^ • художник тут же, 

були тепер дуже далеко від нього, худ 

під боком. їичгрнео — А МОЖЄ, 

"“';«ня‘«Гду,^ГГне .о^е перешкод»»™? 
Х'Го»е ^екае. що , „ершкй ..ЙДУ, доке "ере.ірн™. 
е у мене „чванство ? К^ая четверта 

^ріш„а рапдок. і-а Тасді™ 

=■£■=■ 2 “^"= 

Е|.г:;г,-.г~гг.== 
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свої білі покривала. Але місто, видно, приготувалось 
і не боялось зими. Десь далеко ревіли веселі гудки, 
грали сирени автомобілів, тільки дзвони ридали... Трам¬ 
ваї із скреготом і рипом розсікали вулиці. На вулицях 
і Б трамваях ' люди неслись кудись. Багато їх. Незна¬ 
йомі і чужі, але знані і рідні. Інженер любив людей. Коли 
вагон трамваю спинився перед ним, він скочив на ґанок. 

Опинившись коло будинку Ломова, інженер завагався, 
чи зайти до нього, чи ні. У дорозі запал падав, а перед 
порогом самого дому пропав цілком. 

„Зайти — значить, відновити знайомство, а чи варто?— 
думав інженер. — Що залишилось в мені до нього? Нічого. 
І не було ніколи нічого. Типовий дрібний буржуа, роз¬ 
бещений пестун природи, талановитий, але пустий, вели¬ 
кодержавний шовініст з червоним зафарбленням, що він 
мені?“ 

Побачивши, що перехожі звертають на нього увагу, 
круто повернув і пішов униз. Глянув на годинника. Було 
ще не пізно, і він вирішив зайти на виставку. Пішов 
пішкй. З шикарних ресторанів вилітали на пішоходи 
звуки джазбанду, в одному ресторані жарили фокстрота, 
сновиґали туди й назад якісь сумнівні постаті в еле¬ 
гантних вбраннях, жінки з зачіпливими очима. Цілком 
буржуазний закордон. 

-Надворі смеркло, і з півночі подув морозний вітер. 
Москва немов скулилась від холоду. 

Столиця, центр всесвітнього комунізму... Це антитеза 
її архітектури, — думав інженер про Москву. Застара 
вона. Занадто стара. Ті церкви на кожнім кроці, як чер¬ 
виві гриби під величезними кам’яними дубами-будин- 
ками. Треба б збудувати нов^ місто, цілком нову сто¬ 
лицю в стилі революції. 

Усміхнувся на таку сміливу думку. На вулицях усе 
більшав рух. Це був час, коли службовці покидають свої 
установи і голодні, стомлені спішать до домів. Не мо¬ 
жучи розминутись з натовпом, що плив проти нього 
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ПІШОХОДОМ, інженер ЗІЙШОВ на вулицю, але не зробив 
і десятьох кроків, як*раптом його спинив військовий 
з наганом у руці. Рухами він показав дати йому дорогу. 
Манченко дав дорогу, і повз нього пройшли два війсь¬ 
кові, ведучи між собою якогось чоловіка.‘Манченко гля¬ 
нув мимохіть на чоловіка і застиг від здивування. Лице 
чоловіка було страшно знайоме. Інженер став і почав 
пильно пригадувати. Пригадав: Гемір! Нарешті все стало 
ясно. Він вернувся і швидко подався за ним. 




















